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Nigdje ne mogu da dobijem potvrdu da je moja majka ubijena kao civil. Da pri-
padamo kategoriji porodica poginulih boraca imale bismo sva prava, ali nasa
majka je civilna Zrtva rata. Nije imala pravo ni na besplatan nadgrobni spomenik.

Gordana Stevanovic iz Bratunca
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Uvod

U publikaciji koja je pred vama predstavljene su price o 17 Zena i djevojcica
koje su ubijene u Bosni i Hercegovini u periodu od 1991. do 1995. godine. Price
su nastale u Zelji da se Zivoti i stradanja Zena otrgnu od zaborava i da se procesima
suocavanja s prosloséu i pomirenja na ovim prostorima da i rodna dimenzija.

Prema podacima iz Bosanske knjige mrtvih, u ratu u BiH ubijena je 9901 Zena.
Samo po neka od njih upisana je na spomenicima i memorijalima koji su postavljani
za sjecanje na Zrtve rata. Vecina ubijenih Zena Zivi samo u sjecanjima najblize porodice
koja obilazi njihove grobove ili postavlja pitanja pravde i kazne za njihovo stradanje.
Zene koje su poginule u ratu rijetko se pominju i u opstim statistikama teske
bosanskohercegovacke ratne price. O njima samo znamo da su im sudbine odredili
prostor i vrijeme u kojem su Zivjele. U ovoj publikaciji Zeljele smo da, pricama o 17
ubijenih Zena i djevojcica, otvorimo pitanje - zasto bi Zivoti i sudbine Zena stradalih u
ratu bili manje vazni za nasSe kolektivho pamcenje od Zivota i sudbina svih poginulih
vojnika i civila — muskaraca. | kako uopste moZzemo govoriti o ravnopravnosti u
drustvu, ako se Zena ne sje¢amo ni kao Zrtava, ni kao heriona i ako ih stalno i uporno
isklju¢ujemo iz onoga Sto je danas poznato kao izgradnja mira i povjerenja?!

U 21. vijeku primjereno je i pravovremeno da pitamo zasto se kod nas tako
bezrezervno i dalje njeguje kult branitelja i heroja - muskarca? Rat nije jednoro-
dan. Zene i djevojcice bile su ubijane i silovane. Zene su nosile teret brige o djeci
i odrzavanju Zivota dok se ratovalo na frontovima. | ovaj put rat se ,poigrao” sa
tradicionalno pripisanim im ulogama stavljajudi ih odjednom u poziciju da budu
hraniteljke i ,,glave” domacinstava. Bile su u poziciji izbjeglica koje su, preko nodi,
ostale ne samo bez krova nad glavom, nego i bez svih veza i prijatelja koje su ranije
imale u sredinama u kojima su Zivjele i koje su iznova gradile svoje mikrosvjetove,
stvarajuci privid normalnog Zivota. Zar zbog svega Sto su prezivjele ne treba da
budu pitane kako nanovo graditi Zivot u ratom razorenoj zemlji? Da njihova
iskustva na rat budu upisana u nasa sjec¢anja?

Ova knjiga je provokacija i simboli¢an Zenski odgovor na nepamdenje Zena
stradalih u proteklom ratu u nasem kolektivnom pamdéenju. Provokacija, jer njome
opominjemo. Simboli¢na je jer 17 stradanja ukazuje na 9901 ubijenu. Njihove
sudbine nude nam univerzalan doZivljaj banalnosti zla* koji bride sve druge raz-
like.



Price koje su predstavljene u knjizi su nastale na osnovu intervjua sa ¢lanovima
porodice ili bliskim prijateljima/cama ubijenih Zena. Tonski zapisi razgovora su
pohranjeni u arhivu Fondacije ,,Lara“, a zbog Citljivosti i unaprijed dogovorene forme,
ispovijesti sagovornika i sagovornica su preto¢ene u formu price i potkrijepljene,
tamo gdje je to bilo mogude, i drugim materijalima, kao $to su novinski tekstovi ili
isjecci iz drugih publikacija.

Prvi korak je bio pronadi sagovornike i sagovornice i pokusati rekonstruisati
nacine na koji se danas jedna zajednice sjeéa Zena ubijenih tokom rata. Svi raz-
govori su snimani i za sve njih postoji pismena saglasnost da ih moZemo koristiti.

Jedan od izazova je bio kako ne retraumatizovati sagovornice/ke Cija sjecanja,
20 godina poslije rata, ponovo oZivljavamo. Svi razgovori su bili vrlo emotivni; bilo
je suza i tiSine, ali i zahvalnosti zato ,,5to se neko sjetio tih Zena“. Bilo je i straha.
Neki ljudi ni danas ne Zele pricati o ubistvima Zena, iz prostog razloga, jer se plase.
Strahuju da bi njihova svjedocenja, i toliko godina poslije rata, mogla probuditi zle
duhove i donijeti im neprijatnosti. | ta ¢injenica sama po sebi govori koliko jos toga
moramo uraditi da bismo bili blizi pomirenju, kako god ga definisali. | koliko je
vazno graditi kulturu sjec¢anja koja parira dominantnim narativima, koja je rodno
osvjestena i koja ostavlja prostor i za drugacije interpretacije dogadaja iz proslosti.

Price 0 17 zena i djevojcCica podijeljene su u pet poglavlja, na osnovu godina i
nacina na koji su stradale.

U poglavlju Zrtve zlocina su se nasle price o Rasidi, Slavici, Ljubici, Mandi, Mevli,
Ajni i Milosavi. Sve su mucki ubijene. Ali samo u slucaju Slavice Butinski ubica je
poznat i sudeno mu je. Imena ubica ostalih Sest Zena, do dana danasnjeg, su
nepoznata.

U poglavlju Granata ne bira opisali smo pogibije Almase, Klementine i Lejle
koje su granate pokosile dok su radile u frizerskom salonu, za improvizovanom
tezgom i dijeleci hranu izbjeglom stanovnistvu.

Pri¢a o Lindi, dvadesetogodisnjoj djevojci koja je poginula spasavajudi ran-
jenike, izdvojena je pod naslovom Heroina u bijelom mantilu. Na ovaj nacin Zeljeli
smo skrenuti paznju i na sve druge Zene koje su bile angaZovane u bolnicama ili
sanitetima kao doktorice ili medicinske sestre i koje su rat provele spasavajuci Zi-
vote ljudi.

1 parafraziran dio naslova knjige Hane Arent, Ajhman u Jerusalemu, Izvjestaj o banalnosti zla koja se bavi sudenjem za ratni
zlo€in Holokausta, Adolfu Ajhmanu, 1961/62. u Jerusalemu
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U poglavlju Nevinost pred nasiljem su ispovijesti o stradanju pet djevojcica u
Sarajevu i Bihacu, od kojih je najmlada imala dvije i po godine, a najstarija 17
kada su im ratne granate oduzele Zivote.

Posljednje poglavlje Bez odgovora govori o Milosavi, Cija porodica ni danas ne
zna kako je stradala. Iz autobusa koji su ¢ekali nije izasla, a pokusaji da saznaju
istinu o njenoj smrti nisu urodili plodom.

Biljezenje li¢nih sjec¢anja na stradanje Zena i djevojcica u ratu u BiH je slojevit
proces. S jedne strane predstavlja jedan od alata za suoCavanje sa proslosc¢u, koji
istrazivacicama i Citateljima/kama pruza drugaciji uvid u ratna deSavanja bojedéi ih
licnim, emotivnim bojama i navodi na licna preispitivanja. S druge strane, duboki
simbolicki smisao biljezenja licnih sje¢anja ogleda se u afirmaciji garancija nepon-
avljanja, odnosno u zagovaranju mjera i reformi koje ¢e preduprijediti da se ovakvi
zlocini ponove. U nedostatku jasnog stava i sistemskog odgovora drzave po pitanju
suoCavanja sa proslosc¢u i izgradnje mira, biljezenje licnih sje¢anja moze se pos-
matrati i kao alternativni model koji pruza neku vrstu satisfakcije rodbini ubijenih
koja je, bar na ovaj nacin, utisnula tragove sjecanja na Zene i djevojcice, imenom
i prezimenom, koje su, mahom kao civilke, stradale u ratu u BiH.

Nadamo se da ¢e ova knjiga biti podsticaj da se zabiljeze i sve druge
neispricane price o bosanskohercegovackim Zzenama ciju sudbinu su odredili pros-
tor i vrijeme u kojem su Zivjele. Toliko dugujemo i njima, i sebi, ali i budué¢im ge-
neracijama zena koje zavrjeduju drustvo koje istinski Zivi ravnopravnost polova i
ne odrice se Zenskih postignuca, sje¢anja i znanja, kao ni Zena koje su stradale
uhvacene u zamke (muske) ratne politike. | sebi i buduéim generacijama dugu-
jemo barem pokusaj otpora obrascima koje kreiraju dominantne etnicke ide-
ologije i politike diktirajuéi cega ¢emo se i kako ¢emo se necega sjecati.

| na kraju Zelimo da se od srca zahvalimo nasim sagovornicima i sagovorni-
cama: Ljilji i Zoranu Subi¢, Hazimu Cehaji¢u, Mihailu Stahneku, Tatjani Medarevi¢,
Muli Lipa, Gordani Stevanovié, Ramizi Omerovié, Samri Borkovi¢, Lepi Vranié, Aidi
Sinanovi¢, Muberi Halil¢evi¢, Nerminu Bektiéu, Sasi Milenkovi¢u, Bakiru Bijavici,
Natasi Jeki¢, Mireli Geko, Ismeti Ifti¢, Sahziji Bulki¢ i Jadranki Leovac, koji su pristali
da sa nama podijele svoja, jos bolna sje¢anja i slike iz porodi¢nih albuma.

Dragana Dardi¢ i Radmila Zigi¢






Umjesto recenzije

Zene BiH u kulturi sje¢anja

»When strangers are coming...
They come to your house,
They kill you all
and say,
We’re not guilty
not guilty.”
Jamala, 1944
Proslost je nepoznata zemlja, tamo rade stvari drugacije
(The past is a foreign country, they do things differently there,
L.P. Hartley)

U trenutku kada nastaje ovaj tekst, jedan deo evropske javnosti zabavljen je
kontraverzama u vezi sa pobednickom pesmom ovogodisnjeg takmicenja Eu-
rosong. Predstavnica Ukrajine izvela je pobednic¢ku pesmu pod naslovom 1944 u
kojoj se evociraju se¢anja na dogadaje iz te godine kada su Tatari sa Krima kolek-
tivno deportovani po naredenju Josifa Visarionovica Staljina. U trenutku velike
politicke napetosti koja vlada izmedu Rusije i Ukrajine, odabir pesme sa ovom
tematikom odjeknuo je intenzitetom neobi¢nim za ovo takmicenje koje se
precesto opisuje re¢ima ,banalno, irelevantno, apoliticno” Pa iako bi iole ozbiljnija
analiza sigurno pokazala da politika nikada nije ostajala s onu stranu Evrovizije
uprkos deklarativnoj (takode politickoj i ideoloskoj) apoliticnosti, ono sto je
posebno zanimljivo jeste da se ovogodisnjom pobednickom pesmom takmicenje
pridruzilo necemu Sto se vec poslednjih nekoliko decenija opisuje kao ,,industrija
sec¢anja“. Cini se da nijedna oblast javnog Zivota vie nije oslobodena od neke
vrste secanja, prise¢anja, komemoracije, memorijalizacije. | jo$ se vise ini da pris-
ustvo kolektivnih mnemonickih praksi biva posebno izraZzeno u onim segmentima
Zivota koji se naj¢esce (samo)odreduju kao neideoloski, nepoliticki, vrednosno
neutralni, ,lagani i leprsavi”.

Ako sa terena popularne kulture i zabave odemo na malo ozbiljnije terene is-
torijskih, ali i drugih drustvenih i humanisti¢kih nauka, zati¢emo sli¢nu situaciju
hiperprodukcije radova, istrazivanja, eseja koji se sa razliCitih aspekata dotic¢u
problematike secanja (i sa njim neizbeZno povezanog zaborava).



Zauzimanje centralnog mesta pojmova sec¢anja i pamcenja u registru drustvenih
nauka najcesce se vezuje za period nakon Il svetskog rata, te za privredni i ekonom-
ski razvoj koji je pratio ,politicku pobjedu predstavnicke demokracije i na njoj
temeljene gradanske nacije“?. Ubrzavanje istorije i umnoZavanje perspektiva,
tumacenja i narativa o prosSlosti tako su moderan i relativno novi fenomen,
proizvod proboja i dominacije liberalne politicke svesti, koja podrazumeva decen-
tralizaciju i demokratizaciju celokupnog polja kolektivhog seé¢anja. No, kako upo-
zorava Pierre Nora ,,0 pamceniju se toliko govori upravo zato Sto ga vise nema“, te
ga razli¢itim metodama i sa razli¢itim ciljevima treba materijalizovati, odrzavati i
reinterpretirati.

Govoriti o se¢anju i kulturi se¢anja znaci zapravo govoriti o proslosti, koja se is-
postavlja kao stalno neizvesna, izvor novih i novih poZeljnih interpretacija kojima
grupe ucvrséuju svoje identitete i osecaj pripadnosti. Po reCima Todora Kuljica,
,proslost je vrlo upotrebljiv i aktivan sadrZaj ... (te se) moraju svestrano razmotriti
ne samo nacini koris¢enja proslosti, nego i razna objasnjenja ove upotrebe”s.
Polazedi od tvrdnje da proslost ima dva nivoa: ontoloski (ono Sto se desilo,
¢injenice o onome sto se desilo) i eksplikativni (nacin na koji objaSnjavamo ono
Sto se desilo), Kulji¢ kulturu se¢anja jasno smesta u nivo objasnjenja, odnosno in-
terpretacije, naglasavajuci tako i njen nesumnjivo ideoloski i politicki karakter jer
,to kako se se¢éamo i Cega se se¢amo prilicno pouzdano iskazuje i nase prioritetne
politicke vrednosti“.*

Uzimajuéi u obzir sve prethodno napisano, kulturu se¢anja mozemo odrediti
kao skup mehanizama i procesa kojima jedna grupa/kolektiv/drustvo prenosi, ob-
likuje, odrzava i preraduje dogadaje iz proslosti, te stvara podlogu na kojoj grupa
tumacdi sadasnjost, ali i stvara viziju Zeljene buduc¢nosti.

U mnogim radovima koji se bave kulturom i politikama se¢anja naglasen je kon-
trast koji je donela post-hladnoratovska era, u kojem je savremena opsednutost
proslos¢u i mnogostrukim njenim interpretacijama upravo obrnuto srazmerna ka-
pacitetu da se zamislja i vizionira buduénost, posebno ona radikalno drugacija od
sadasnjosti koju Zivimo. Zbog toga mozemo reci da zZivimo u vremenu paradoksa
u kome je proslost neizvesna i nepredvidiva, a za buduénosc¢u (kakva je mogla biti,
da smo se samo usudili da je mislimo!) gotovo da ose¢amo neku vrstu nostalgije.

2 Maja Brkljaci¢, Sandra Prlenda, predgovor u: Kultura pamcenja i histerija, Zagreb, 2006
3 Todor Kulji¢-Kultura sjecanja, Beograd, 2006
4 Kulji¢, 2006
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Kultura sec¢anja u Bosni i Hercegovini, BiH u kulturi se¢anja

Za opisivanje danasnje BiH uglavnom se koriste razli¢iti meta-oznacitelji kojima
je zajednicko to da pretenduju na sveobuhvatnost i samorazumljivost. Tako je
Bosna u tim opisima — post-ratno, post-konfliktno, tranzicijsko, podeljeno, un-
utrasnjim sukobima rascereceno i etno-politikom terorizovano drustvo (i drzava).
Mnogo rede se BiH opisuje kao opljackano, osiromaseno i drustvo liSeno kon-
struktivnog sec¢anja na jedan dobar deo svoje nove istorije u kome su emancipa-
torske prakse i iskustva igrali znacajnu ulogu u Zivotima miliona ljudi ove zemlje.
Politike secanja koje dominiraju danas jesu politike identiteta, nacionalnih kolek-
tiviteta baziranih na slici o sebi kao Zrtvi vekovnih nepravdi i ekskluzivnih posed-
nika jo$ ekskluzivnijih trauma koje se ispostavljaju kao centralni emotivni i
znacenjski rezervoar. Iz tog rezervoara crpe se po potrebi objasnjenja proslih
dogadaja, poZeljni obrasci politickog delovanja, na tom se izvoru oblikuju kolek-
tivni snovi i tu se poplocava staza ka buduénosti za koju vise niko ne tvrdi da ce
biti bolja i svetlija, veé sigurnija i (nacionalno) dostojanstvenija.

Dvadeset godina od zavsetka rata u BiH mora se konstatovati poraz politike
koja je pozivala na (medunacionalno) pomirenje, evropsku buducnost, postovanje
manjinskih prava, medunacionalnu toleranciju, ukidanje granica itd. | pre nego
Sto pohrlimo da za neuspeh ovih koncepata osudimo , divlja balkanska plemena“
koja ne znaju za drugacije i bolje treba priznati da Bosna zapravo ne predstavlja
veliki izuzetak od praksi koje poslednjih godina moZemo uociti u razli¢itim evrop-
skim zemljama (revizionisti¢ke tendencije kojima se na pijedestal stavljaju zlocinci
iz sopstvenih redova, uspon ekstremne desnice, ksenofobija i rasizam). Cinjenica
da Bosna i Hercegovina jeste bila popriste stravicnih zloCina pre tek nesto vise od
dvadeset godina, te da dobar deo stanovniStva ove zemlje jeste istinski trauma-
tiziran ratnim i poratnim terorom nikako ne olakSava situaciju u kojoj kreiranje
jedne kriticke i konstruktivne kulture se¢anja postaje nasusni politicki prioritet.

,Kriticka kultura secanja traga za unutrasnjim antagonizmom, proucava plan-
sko usmeravanje preplitanja javnog, sluzbenog i licnog pamdcenja, zatim nacine
kako slika proslosti deli ljude koji su je dozZiveli, ali i one koji je nisu proZiveli a ipak
je prihvataju kao deo vlastitog identiteta“.>

5 Todor Kulji¢ - Kultura secanja, Beograd, 2006

6 Posebno se ovde izdvaja poduhvat digitalizacije arhiva AFZ-a koji vodi organizacija Crvena iz Sarajeva, a koji je dotupan na
http://www.afzarhiv.org/
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Orodnjavanje kulture se¢anja posebni je izazov sa kojim se, jos uvek, u kostac
hvata relativno mali broj istraZivaca/ica, i aktivista/kinja. Svakako da postoje hvale
vredne inicijative koje nastoje da arhviraju i re-aktuelizuju Zensku politi¢ku per-
spektivu, posebno vezano za period Drugog svetskog rata i nakon njega.6 Takode,
ne treba zaboraviti ni Citav niz publikacija i istraZivanja koje su nastojale da sa
razlicitih aspekata osvetle specifiénost (i razli¢itost) Zenskih iskustava vezanih za
ratove 90-ih. Ono $to, medutim, i dalje nedostaje je jasniji i politicki artikulisaniji
uticaj na zvanic¢ne politike secanja kojima suvereno dominiraju patrijarhalne,
nacionalisticke i militaristicke matrice. U takvim politikama seéanja Zene i Zenska
perspektiva svedene su na ulogu majke (junaka-ratnika), udovice ili neme Zrtve
koja svoj glas uspeva artikulisati samo u izuzetnim situacijama, i naj¢esée u obliku
krika ili vapaja.

Cak i kada se Zeni dodeli izraZenija uloga u politikama seéanja, to je uloga
Cuvarice porodi¢nih naracija i licnih seéanja koja se opet pokazuju kao
konstituiSuée za hegemoni nacionalni narativ o ,,nasim Zrtvama, nasim ranama,
muckim porazima i svetlim pobedama“. Po re¢ima Joha Gillisa:

,Radnici, etnicke manjine, mladi i Zene dobivali su pristup nacionalnim
sjec¢anjima jos sporije no sto ih se primalo u nacionalne predstavnicke i obrazovne
institucije. Najvise su osjecale gubitak proslosti upravo dominantne muske elite
koje su same sebe vidjele na vrhuncu progresa te su najvise inzistirale da se
proslost obnovi i oc¢uva. Sve donedavno oni su bili jedini koje se komemoriralo.
Zene i manjine Cesto sluZe kao simboli ,izgubljene” proslosti, nostalgi¢no shvacene
i romanticno konstruirane, ali njihove se stvarne Zivote vrlo spremno zaboravlja“.?

Publikacija pred vama predstavlja pocetni pokusaj jedne grupe aktivistkinja i
istrazivacica iz Citave BiH da se uzaludno izgubljenim Zenskim Zivotima posveti
paznja, da se (makar i posle 20 godina) ispricaju price koje stoje iza statistika o
Ltoliko i toliko ubijenih i stradalih u tom i tom mestu“. Publikacija je plod vise-
godisSnjeg rada na edukaciji, istraZivanju i javnom zagovaranju koje za cilj ima
promenu u postojeéim praksama i politikama se¢anja kojima se Zeli dodati Zzenska
(i, nadajmo se feministicka!) dimenzija. Osim inicijative za ustanovljavanje
zajednickog Dana secanja na Zene Zrtve rata, pokrenute su i inicijative za preimen-
ovanje ulica u razli¢itim lokalnim zajednicama koje bi trebalo da nose imena nekih
od Zena koje su igrale znacajne uloge u tim zajednicama.

U prvi plan su ovde stavljene ne velike nacionalne price, pa ¢ak ni porodicni
narativi, ve¢ sec¢anja na obi¢ne, svakodnevne Zivote prekinute iznenada, besmis-

7 John R. Gillis . Pamcenje i identite: povijest jednog odnosa, u: Kultura pamcenja i historija, Maja Brkljaci¢, Sandra Prlenda
(ur.), Zagreb, 2006
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leno, nepravedno i nepovratno. Ovo nisu pri¢e o Zenama heroinama, koje su sve
rizikovale da bi ucinile neko vazno i veliko delo (mada je i takvih nesumnijivo bilo),
vec price o ,,jednima od nas” frizerki ili uciteljici koje jednog sun¢anog dana odu
na posao, a u slede¢em trenutku ih viSe nema. Ovo su price i o tome kako se za-
jednice secaju onih Cija se imena nisu nasla ni na jednom javnom spomeniku, niti
na ijednoj listi zasluznih i bitnih.

Price variraju duzinom i stilom, se¢anja negde naviru, a negde zakazuju, celina
ostavlja gorak ukus besmislenih smrti, ali i Zivota koji su znacili i kojih se treba
setiti i pomenuti ih.

Zapoceta aktivnost otvara mnoge moguénosti nakon ovog pocetnog koraka, a
potrebe da se na ovim pitanjima radi svakako ne manjka. Nadajmo se da ¢e neke
od ucesnica u ovom procesu naci vremena i energije za jedno opseznije istrazi-
vanje koje bi se bavilo recimo nacinima na koje su Zene ekonomski preZivljavale i
prezivele ratne strahote; kako su se uspostavljale i odrzavale mreZe solidarnosti;
kako su Zene konstruisale svoje identitete u ratu i nakon njega, na koji su se nacin
opirale dominantnim ideoloskim obrascima, koja je bila njihova uloga u uspostavl-
janju preovladuju¢eg modela maskuliniteta koji i dan danas oblikuje nasu
stvarnost, pa i politike se¢anja.

Bilo bi vredno nastaviti ovaj rad, i iskoristiti izgradene mreze saradnje, otvoriti
prostor i za one glasove koji ne samo da su preziveli i mogu govoriti u svoje ime,
nego su spremni konfrontirati se sa postojeéim stanjem, te osvestenim delovan-
jem doprineti da nacin na koji se kao drustvo se¢amo nije tek puka ,industrija
secanja“ veé svestan i odgovoran politicki ¢in. Cin koji se usuduje da misli
buduénost, imajuci kriticko znanje i svest o proslosti.

Tamara Smidling, maj 2016
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Milosava Subic¢ (1940 — 1992), Derventa

ilosava Subi¢, rodena je 25. avgusta 1940. godine u Dugom Polju kod

Modri¢e u porodici Antié. Bila je udata u Derventu za Milutina Subic¢a sa

kojim je rodila dvoje djece: sina Zorana i kéerku Ljilju. Po zanimanju je bila
ugostiteljska radnica. Radni vijek provela je u Tvornici tekstila ,Ukrina“, do pen-
zionisanja 1990. godine. Njen Zivot ispisan radom, postenjem i brigom za porodicu
svirepo je okoncan 26. maja 1992. godine. Ubijena je u porodi¢noj kuci u naselju
Derventski potok.

lako su prosle 24 godine, Ljilja i Zoran Subi¢ jo$ nisu zaboravili. Otac Mi-
lutin umro je dvije godine poslije Milosave, od posljedica sréanog udara, pa su
sami nastavili da tragaju za pravdom i odgovorom na pitanje zasto je njihova majka
ubijena.

,Prema izjavama svjedoka moju majku su ubili pripadnici tadasnjeg Hrv-
taskog vijec¢a obrane (HVO-a). Usli su u kucu i upucali je dok je sjedila na stolici.
Prethodno su je udarali kundakom puske, sto je potvrdeno i na obdukciji koja je
izvrSena prilikom ekshumacije. Za njeno ubistvo do danas niko nije odgovarao.
Zasto je ubijena?! Jedini mogudéi odgovor bi mogao biti zato Sto je bila Srpkinja
pravoslavne vjeroispovijesti. Drugog razloga nema. Bila je obi¢na, normalna zZena
koja je svakom pomagala i nikad nikome nije odmogla,” i danas kroz suze prica
kéerka Ljilja.8

Milosava ili Mira, kako su je svi zvali, ubijena je u prizemlju kuce. Bila je
odjevena u bijelu frotirsku ku¢nu haljinu na crvene cvjetice. U kuénoj haljini je i
sahranjena, $to je navedeno u Zapisniku o ekshumaciji i obdukciji Okruznog suda
u Derventi od 10.09.1993. godine®. Za sahranu su, po nalogu najvjerovatnije ubica,
bili zaduZeni dvojica komsija, koji su bili zarobljenici HVO-a. Sahranili su je u
pravoslavnom groblju u Derventi, a njen grob su obiljezili krstom, na kojem su
ispisali njeno ime, prezime i datum 26. maj 1992. godine kao dan kada je ubijena.
Porodic¢na kuca Subié¢a potom je zapaljena®®.

8 Razgovor sa Ljiljom Subi¢ obavljen je 26. 03. 2016. godine putem skajpa, jer se Ljilja u to vrijeme nalazila u Njemackoj. Sa-
glasnost sa u¢es¢em u istrazivanju data je usmeno u audio sniku razgovora koji je vodila Sanja Samardzi¢ Marjanovic.

9 Zapisnik o ekshumaciji i obdukciji Okruznog suda u Derventi od 10. 09. 1993. fotografisan i dat u prilogu price
10 Fotografija zapaljene kuce je u prilogu price.
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Ljilja je u to vrijeme sa snahom, suprugom brata Zorana i njihovom
bebom izbjegla u Gornji Detlak, selo 15-ak kilometara od Dervente u ku¢u ocevih
roditelja. Imala je svega 12 godina i nije ni pomisljala da majku vise nikada neée
vidjeti.

,U proljece 1992. svi smo osjecali da se neSto loSe desava, ali ni slutili
nismo dogadaje koji su bili pred nama. Mene su poslali u selo. Tu vece kad sam
posla, majka me zagrlila i poljubila. Nisam ni pomisljala da je to njen posljednji
dodir koji ¢u osjetiti u svom Zivotu. Mislila sam da ¢emo se ponovo vidjeti kroz
nekoliko dana. Medutim, rat se desio bukvalno za jedan dan. Nikakv kontakt sa
majkom nisam imala, ali sam stalno imala osjecaj da ona dolazi. Tuznu, najtuzniju
vijest donio nam je moj brat. U nasim Zivotima tada su veliko mjesto zauzeli muk,
tuga i nevjerica,” sjeca se Ljilja.

Milosavino tijelo eksuhimarno je nakon 16 mjeseci i premjeSteno u
porodi¢nu grobnicu u Gornjem Detlaku. Kéerka Ljilja je nakon 12 godina ¢ekanja
istine i pravde sama zakoracila u Okruzno tuzilastvo u Doboju.

Ispricala je sva svoja saznanja o ubistvu njene majke, predodila potvrdu da je
Milosava stradala kao civilna Zrtva rata, kao i Zapisnik o ekshumaciji i obdukciji.
Pravdu i istinu je ¢ekala sa bratom Zoranom narednih 11 godina, kada je dobila
odgovor da je slucaj zatvoren zbog ,,nedostatka dokaza“.

,Ne znam u ¢emu je problem! Svjedoka ima, dokaza ima, evidentno je da
je pocinjen ratni zlocin kada je moja majka u pitanju. Svjesna sam da nije samo
moja porodica izasla kao gubitnik iz ovog rata. Mnoge porodice su izgubile nekog
svog, ali je valjda svakome njegova muka najteza. Najkrivlje mi je Sto se nakon to-
liko godina moram boriti za istinu kao da sam ja pocinila neko zlodjelo. Treba
svacija istina da izade na vidjelo, ne samo moja. Ne moze biti da se nista nije desilo
1992. To me najviSe pogada. Ja imam svoju djecu i borim se za njih, ali ne mogu
di¢i ruke od svoje majke,” zakljucuje Ljilja i dodaje da je od svoje majke prvo
naucila da prije svega Covjek treba biti ¢ovjek, drugo da treba biti radnik i borac
koji ne odustaje od svojih ciljeva.

Porodic¢nu kucu u Derventskom potoku Ljilja i Zoran su obnovili 2000. go-
dine. Zoran, koji Zivi i radi u inostranstvu povremeno boravi u Derventi. Tada je,
kaze ceSée na spratu, nego u prizemlju gdje se desilo ubistvo njegove majke.
Sjec¢anje na dan kada je saznao za njenu smrt svjezZe je i danas.

»,Saznao sam to od ¢ovjeka koji je bio u zarobljenistvu Armije BiH i HVO-a.
Nisam znao kako da to saopstim ocu koji je bio veliki emotivac i sestri koja je imala
svega 12 godina i bila je jako vezana za majku. Razmisljao sam da li to da sakrijem
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od sestre ili da joj izokola kazem. Nisam bio neki psiholog, ali sam se na kraju
odlucio da im saopstim direktno. Svi smo to teSko podnijeli. | ja, iako sam tada
imao 25 godina i svoju porodicu,” prica Zoran i dodaje da je Milosava bila vrijedna
i poStovana od strane kolega i prijatelja, uvijek spremna da se svakome nade pri
rucitl. Par mjeseci prije ubistva dobila je prvo unuée, ali nije imala priliku da uZiva
u ulozi bake.

Zoran kao i Ljilja sjeéaju se svega onoga Sto su naucili od roditelja koje su pre-
rano izgubili. Narocito od majke, koja je, kako kaZu, vise vremena provodila sa
njima. Kazu da im je jedino Zao $to nisu stigli nauciti sve ono $to su roditelji
prizeljkivali da ih nauce. O tome Cesto razmisljaju i ne posustaju u Zelji da se do
kraja sazna istina o njihovoj majci. Kada borave u Derventi Cesto posjete groblje u
Gornjem Detlaku. Zapale svijece i pitaju se ,Zasto?“. Nerijetko primijete cvijece i
svijece, koje je zapalio vjerovatno neko od prijatelja njihovih roditelja, rodbine,
komsija...

Zoran je, kaZe, pokuSao da djelimi¢no oprosti, ali zaboraviti ne moZe i nikada
nece.

u Razgovor sa Zoranom Subi¢em obavljen je 28. 03. 2016. godine putem skajpa, jer se Zoran nalazi na privremenom radu u
inostranstvu. Saglasnost sa u¢es¢em u istraZivanju data je usmeno u audio snimku razgovora koji je vodila Sanja Samardzi¢
Marjanovié¢
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Rasida Basi¢ Cehaji¢,
(1932-1992), Bijeljina

asida je rodena 1932. godine u bijeljinskoj porodici Basi¢. Osnovnu Skolu

zavrsila je u Bijeljini. Pocetkom 80-tih godina proslog vijeka udala se za

Mehmeda Cehaji¢a koji je ve¢ imao dva braka iza sebe. Poslije udaje postala
je hraniteljka napustene djece, uglavnom beba koje je podizala do usvajanja, po
¢emu je ostala zabiljezena u lokalnoj javnosti. Po¢etkom novembra 1992. godine
Rasida, njen suprug Mehmed i sedamnaestogodisnji Samir o kome su se privre-
meno starali, svirepo su ubijeni u svom stanu. Zvani¢no, ovaj zlocin nije rasvijetl-
jen.

Rasida je rodena kao trece od petoro djece u porodici Zejnila Basica, zidara
po zanimanju, i majke Vasvije, domacice. Najstariji brat Emin je poginuo 1943.
godine u partizanima. Odrastala je sa sestrom i dva brata. Porodica je Zivjela
skromno a Rasida je zavrsila samo osnovnu skolu kao vecina djece poslije Drugog
svjetskog rata, svjedodi njen sestri¢ DZzevad Huskié!? koji danas Zivi u Sarajevu.
Prema DzZevadovim rijeCima, udala se veoma mlada ali taj brak nije uspio te se
kasnije udala za Mehmeda Cehajica. Mehmed je imao djecu iz prethodnih
brakova a zajednicke djece nisu imali.

DZevad, sa kojim je Rasida bila veoma bliska, 90-te je sa porodicom otiSao u
Njemacku. Pri¢a da je nakratko, pred sam rat u BiH boravio u Bijeljini i tetku je
tada vidio posljednji put. Kaze da su Rasida i Mehmed ostali u Bijeljini smatrajudi
da njih niko neée dirati jer su bili skromni ljudi i nisu se nikom zamijerili. Kako je
situacija u Bijeljini postajala sve teZa, na nagovor rodbine ipak su pokusali da odu
iz Bijeljine ali su sa granicnog prelaza Raca vraceni, svjedoci Dzevad. Nekoliko
veceri su spavali kod Rasidinog brata Huske u Ulici 27. marta, nedaleko od svog
stana. Prema DZevadovim saznanjima, ubijeni su te veceri kada su se vratili u stan.
Mrtve ih je sutradan pronasao Huska Basi¢, Rasidin brat. Dzevad ¢e za njihovu
smrt saznati od prijatelja iz bijeljinskog sela Crnjelovo koji mu je to saopstio u
telefonskom razgovoru. Sa blizom rodbinom nije imao kontakt jer su u tom peri-
odu svim Muslimanima u Bijeljini telefoni bili iskljuceni.

12 Razgovor sa DZzevadom obavila Mirzeta Tomljanovi¢, 10. jula 2016. godine
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Hazim Cehaji¢*® (1960), je pastorak Raside Cehaji¢. Sa tetom Ragidom ili ma-
jkom Rasidom, kaZe da je imao divan odnos:

,Nasa porodicna istorija je sloZzena. Sa ocem nisam bio u kontaktu od kad je
napustio nas i majku. Imao sam tada samo 6 mjeseci. Jednog dana, mislim 1982.
godine, nasao sam ga u Robnoj kuci u Bijeljini i on me pozvao da upoznam tetu
Rasidu. Odmah sam je zavolio, tako me je docekala kao da vidi svoje rodeno di-
jete.”

Te godine Hazim je dobio prvi posao i povremeno je, kada je radio tre¢u sm-
jenu, spavao kod oca. Rasida je, sjeca se, bdjela nad njegovim snom ,,da ni muha
nije smjela da proleti”. Hazim se ne sje¢a mnogo detalja o Rasidinom Zivotu prije
udaje za njegovog oca. ,Znam da je prodavala hulahopke ¢arape na pijaci sa
bratom Huskom, sestra joj je bila u Austriji®.

Rasida je u bijeljinskoj javnosti ostala upamdéena kao hraniteljka napustene
djece.

,Ne znam kad su ta¢no odludili da uzimaju djecu na ¢uvanje, ali vjerujem da je
to bila odluka tete Raside jer ona nije imala djece. Prvo je ¢uvala tudu djecu dok
su im roditelji na poslu, a onda su uzimali napustenu djecu, u saradnji sa Centrom
za socijalni rad,” prica Hazim.

O taénom broju djece koja su boravila u domu Cehaji¢a, nema preciznih po-
dataka. Hazim smatra da je bilo vise od 40 djece. U listu Semberske novine od 28.
decembra 1989. godine, novinar Tomislav Peri¢ piSe da su u garsonjeri od 29
kvadrata Rasida i Mehmed Cehaiji¢ othranili 18-toro djece*. Djecu su hranili od
skromne Mehmedove penzije i novca koji je Centar za socijalni rad davao po
djetetu.

Rasida je uizjavi za novine rekla da su djecu poceli da prihvataju slucajno, kada
su ih iz Centra za socijalni rad zamolili da uzmu jedno napusteno dijete. ,0d tada
su kroz ovu sobicu prosla mnoga djeca. Djecu volim, djeca su dio mog Zivota i dok
god budem mogla ja ¢u ih njegovati. Nista na ovom svijetu nema ljepse od djecijeg
smijeha,” pricala je tada Rasida Cehaji¢. Novinaru je ispri¢ala da od komsija dobija
odjecu za djecu a od Centra naknadu od 180 miliona starih dinara po djetetu?®.

13 Hazim Cehaji¢, po zanimanju bravar, Zivi u Janji kod Bijeljine sa suprugom i sinom. U Janji je proveo cijeli Zivot osim perioda
od 1994. do 2000. godine kada je sa brojnim drugim bosnjackim porodicama bio prognan. Prije rata radio je u Srbiji. Razgovor
sa Hazimom Cehaji¢em obavljen je 20. decembra 2015. godine u Bijeljini. Razgovor su vodile Mirzeta Tomljanovi¢ i Radmila
Zigic.

14 Veliko srce Cehaji¢a, Semberske novine, 28. 12. 1989. godine, strana 3

15 Isto

20



Djeca su kod Cehaji¢a ostajala dok ne prohodaju, najduze do dvije godine.
Tada su odlazila na usvajanje i Rasida o njima vise nije imala nikakvih vijesti. ,Kad
odlaze, tada mi je najteze, redovno placem a nekada se i razbolim,” povijerila se
1989. godine novinaru Tomislavu Peri¢u. Djeca su pod Rasidinu brigu stizala
odmah po rodenju. Sve su to bila neZeljena djeca, pricala je ona za novinski tekst.
»Svjesna sam kad dodu da ce i oti¢i, da ne mogu stalno ostati kod nas. Bili bismo
sreéni ako jednog dana kad odrastu budu pitali ko ih je othranio, podigao na
noge..“16

Dvadeset dana kasnije, u tekstu pod naslovom ,,Srcem za Cehaji¢e”, Semberske
novine pidu o pomodi koju su humani ljudi dovezli u dom Cehaji¢a da bi majka
Rasida mogla lakse da se brine o djeci. Medu poklonima bila je i ve$S masina?’.

Hazim Cehaji¢ se Raside sjeca kao vesele Zene, pune Zivota:

,Teta Rasida je voljela $alu, i na svoj ra¢un i na tudi, ne znam da li sam vidio
veseliju Zenu. Bila je vrijedna, nista joj nije bilo tesko, sve je radila da djeci toj
ugodi. Voljela je da plete i da hekla. Plela je djeci ¢arapice.”

Hazim smatra da su se njegov otac i Rasida dobro slagali i da su imali
harmonican brak.

,,Bilo je trzavica, naravno, ali ja nisam dao da on nju maltretira, rekao sam mu
ako je galamio na moju majku i maltretirao je, neces nju. Nikada nisam dao da
musko tuce Zenu. Ljeti su odlazili da kampuju na Drini, nekada su tamo provodili
i cijela ljeta.” Hazim se sjeca da je objavljene tekstove u novinama o Rasidi njegov
otac primao sa osmijehom, da mu je bilo drago.

Kad je rat po¢eo Mehmed Cehaji¢ ve¢ je bio u penziji. Sa njim i Radidom Zivio
je i Samir, sin kojeg su othranili i usvojili. O poslednjim danima Rasidina Zivota di-
jelom se razlikuju svjedocenja njegog pastorka i sestrica. Hazim ne pominje
pokusaj odlaska za Njemacku kao i napustanje stana zbog bezbjednosti, ali
vjerovatnoca je da mu to Rasida i Mehmed, njegovog mira radi, nisu ni pominjali.
Takode, i sje¢anja blijede protokom vremena i teskih Zivotnih iskusenja. Hazim
svjedoci da ih je vidio na dan kada su ubijeni, novembra 1992. godine.

,Bio sam sa njima gotovo pet sati, ostavljali su me da no¢im ali ja nisam
mogao da ostavim Zenu i djecu. Ostali su mi u sjecanju nasmijani, kad sam odlazio
ispratili su me i oboje gledali za mnom i mahali.”

16 Isto

17 Srcem za Cehaji¢e, Semberske novine, 15. februar 1990. godine
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Da se Cehaji¢ima nesto dogodilo, Hazim ¢e saznati istu vece.

,Navece su kod mene dosli inspektori, pitali u kakvim sam odnosima sa
Rasidom. Nisu mi rekli Sta se desilo, tek sam sutradan na Radio Bijeljini ¢uo da je
ubijena porodica. Otac i teta Rasida, kada je poceo rat, nisu Zeljeli da idu iz Bijeljine.
Otac je govorio da se on nikoga ne plasi a teta Rasida — kome sam kriva ja, toliku
djecu odhranih, nisam pitala ni za vjeru ni za naciju, nije me interesovalo, dijete je
dijete. Komsije Srbi su im govorili - ostanite, ne smije vam niko nista, tu smo mi.
Ali, pojavi se Zivotinja pa to uradi.”

Hazim kaZe da je uspio da vidi tijela RaSide, oca i Samira prije sahrane.

,Rasida i otac su imali rane od metaka i noza, Samir je ubijen sa dva metka, u
grudi i u ¢elo. Sahranjeni su u haremu Tombak, jedni pored drugih. Poslije rata se
mislilo da je to masovna grobnica pa su otkopani i ponovo identifikovani. Kad su
ih otkopavali, nisu nas ni pitali, ja sam znao gdje su sahranjeni.” Hazim kaze da
povremeno obilazi Rasidin grob.

Dzevad i njegova majka, Rasidina sestra, podigli su joj tipski spomenik kakav se
podize Sehidima. DZevad smatra da svim zenama koje su stradale u ratu bez obzira
na nacionalnu pripadnost, treba podi¢i spomenik jer su one to zasluzile.

Istraga o ubistvu porodice Cehaji¢ bila je kratka. Covjek koji je sumnji¢en
za njihovo ubistvo ipak nije zatvoren i procesuiran. Tragom druge presude
za ubistvo iz tog perioda, nezvani¢no se nagovjeStava njegov identitet.
Osuden je za drugo zlodjelo i odlezao dugu kaznu zatvora. Samo navodenje
da je neko sumnji¢en za jo$ jedno ubistvo u zvani¢énom sudskom doku-
mentu, presedan je sudske prakse. Kao da je sudija na taj nacin iskazivao
otpor zloCinima o kojima se u gradu samo Saputalo i za koje je rijetko ,bilo
dokaza“.

,To sSto ubica ili ubice nisu kaZnjeni je kao stijena na srcu. Bili smo danima,
mjesecima uplaseni. Zasto su ubijeni, bilo nam je brzo jasno, kad se ¢ovjek uselio
u njihov stan,” kaze Hazim.

Rasida Cehaji¢ ipak nije potpuno zaboravljena. Uvrtena je u knjigu Zene u is-
toriji Semberije koju je 2012. godine objavila Organizacija Zena ,Lara“, medu jos
67 Zena koje su ostale zabiljeZene u istoriji ovoga kraja.
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Rasida Cehaji¢ sa snahom Emkom Basic
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Slavica Butinski, rodena Olenjik (1952-1993), Trnopolje

lavica je bila seoska uciteljica. Ubijena je u noci izmedu 5. i 6. marta 1993.

godine u svojoj porodi¢noj kuéi u Trnopolju, zajedno sa suprugom Pavlom i

mladom kéerkom Anom. Starija kéerka Vesna je izbjegla smrt iskoCivsi kroz
prozor sobe u kojoj je spavala.

Ubica Dragoje Cavi¢ je te kobne nodéi zivot oduzeo i dvojici policajaca stanice
milicije u Trnopolju, Ranku Petkoviéu i Drasku Stameniéu. Sudeno mu je pred Vo-
jnim sudom u Banjaluci.

Svestenik ukrajinske crkve u Trnopolju Mihailo Stahnek®® porodice Butinski se
sjeca kao skromne i nenametljive: ,,0 ovoj porodici niko nikada nije rekao nista
lode. Zivjeli su skromno, po$teno i nenametljivo, ¢ineéi dobro sebi i drugima.
Covjek ne moZe da se ne zapita zasto im se ovo desilo”.

Slavica, rodena Olenjik, je bila treée dijete majke Katarine i oca Stefana. Imala
je Cetiri sestre, Josipu, Jovanu, Angelinu i Ljubicu i brata Petra koji je roden 1960.

,Godinu dana nakon njegovog rodenja umrla je Slavi¢ina majka Katarina. Brigu
o najmladjem bratu i ostalim ¢lanovima porodice preuzela je najstarija sestra
Josipa“, ispricao nam je otac Stahnek dodajuci: ,Slavi¢in otac je bio loza¢ na loko-
motivi. Ponovo se oZenio 1973. Te godine se i Slavica udala za Pavla. Godinu dana
poslije, 1974., rodila im se kéerka Vesna, a mlada Ana na svijet je dosla pet godina
kasnije -1979. godine”.

Slavicu pamti kao mirnu i staloZenu Zenu.

“Zivjeli su u svojoj porodi¢noj kuéi u Trnopolju sve do te tragi¢ne noci, izmedu
5.1 6. marta 1993. godine, kada je ubica usao u njihovu kucu i ispaznio okvir
kalasnjikova na njima. U kuhinji na kaucu su bili Slavica, Pavle i Ana. Prosuo im je
mozak po plafonu, zidovima“, prica otac Stahnek dodajuci da se Vesna spasila
iskocivsi kroz prozor sobe u kojoj je spavala.

18 Intervju sa grcko-katolickim svestenikom ukrajinske crkve u parohiji Presvete Euharistije u Trnopolju Mihailom Stahnekom
je obavljen 11. decembra 2015. godine u njegovom parohijskom domu u Trnopolju. Razgovor je vodila Dragana Dardic.
Svestenik Mihail (Mihailo) Stahnek parohiju Presvete Euharistije u Trnopolju vodi od 1984. gdje je dosao iz parohije Lisnja,
nadomak Prnjavora. Roden je 6. marta 1952. godine u selu Aleksic.
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Slavica, Ana i Pavle su sahranjeni na ukrajinskom groblju u Trnopolju. Sahranu,
koju je obavio otac Stahnek, obezbjedivao je vojnik sa puskom.

»Narod se plasio. Nisu se znali motivi ubistva. Pretpostavalja se da ih je Dragoje
ubio zato Sto su bili svjedoci ubistva dvojice policajaca. Njihova kuca se nalazila
odmah pored stanice u kojoj su ubijeni policajci. Vjerovatno su ¢uli pucnje, upalili
svjetlo i to je bio povod da Dragoje dode do njih“, kaze otac Stahnek dodajuci da
su to bila teSka vremena.

,U Trnopolju se nalazio prihvatni centar ili logor, kako ga neki zovu, gdje su
dovodeni ljudi iz okolnih mjesta. MoZzda je i to bio razlog ubistva. Jer su Butinski
bili svjedoci Sta se sve radi u prihvatnom centru. Ljudi su morali napustati svoje
kuce. Ko nije htio da ide, da napusti kucu, bivao je ubijen. Negdje u to vrijeme
kada se Cistio teren, stradala je i Nevenka Pecih. lako je njen sin bio pripadnik Vo-
jske RS, ubili su je. MozZda zbog njenog jezika. Pitala je vojnike koji su bili u selu sa
vecinskim muslimanskim Zivljem ‘Sta su vam oni krivi’ i ubili su je*

Ukrajinski svestenik se prisjeé¢a da se na sahrani porodice Butinski osjec¢ao ve-
liki strah medu ljudima.

»Ljudi su se tresli od straha da bi odnekud po njima mogao osuti rafal, ali je
na sahrani ipak bilo naroda. DoSao je bio i otac Mladen. Nesto poslije, da zapale
svijeéu na Slaviécnom grobu, dosle su i njene kolegice, uciteljice”, kazao nam je
otac Stahnek dodajudi da se Slavice i njene porodice sjete njihovi sunarodnici koji,
po ukrajinskim obicajima, za sve mrtve pale svijece i drze parastose na velike
crkvene praznike.

Kcerka Vesna, koja je jedina preZivjela i danas Zivi u Kanadi, svake druge godine
dolazi u Trnopolje da zapali svijecu na groblju svojih roditelja i sestre.

Svestenik se jos prisjeca da je Pavle nesto prije ubistva doSao do njega u crkvu
i pitao ga da li bi on i njegova porodica mogli da se prebace u neke sigurnije kra-
jeve.

Da su slutili da bi im se moglo nesto loSe desiti, svjedoci i Tatjana Medarevic,
rodena Harasemljuk, Slavi¢ina neéakinja.*

19 Intervju sa Tatjanom Medarevi¢ je obavljen 12. januara 2016. godine u Banjaluci. Tatjana je nastavnica u Osnovnoj skoli
Aleksa Santi¢ u Banjaluci. Zivjela je i odrasla u Trnopolju. Cetiri prva razreda osnovne $kole je zavrsila u Trnopolju, a druga
Cetiri u Kozarcu. Pedagosku akademiju je zavrsila u Banjaluci. Slavica Butinski je bila njena ujna.
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,Slavica je bila Zena mog ujaka, snaha od moje majke. Nase kuce, kuéa mojih
roditelja i Slavicina i Pavlova kuca su bile jedna pored druge. Mi smo bili upuéeni jedni
na druge. Ujutro se pila zajednicka kafa, medusobno smo se pomagali. Bili smo nekako
nerazdvojni. Dva objekta, ali jedna porodica. Bas dan ili dva prije ubistva, plan je bio
da oni dodu do mene u Banjaluku. Ali nisu dosli. Ubijeni su“, prisje¢a se Tatjana koja je
tek sada, 22 godina nakon ubistva Butinskih, smogla snage da pri¢a o tom nemilom,
tragicnom dogadaju.

,Slavica je bila komunikativna, drustvena osoba. Bila je vesela, voljela se 3aliti.
Bila je dobra domacica i brinula se o kéerkama. MoZda se ¢ak i prezastitnicki
odnosila prema njima, ali pretpostavljam da je to bilo zbog toga sto je ona kao vrlo
mala ostala bez majke. Imala je dugu plavu kosu koju je kasnije osisala. Imala je i
krupne plave ocii duge, bas duge trepavice. Sjecam se, kad bi stavila maskaru, uvi-
jek bi joj ostao crni trag malo ispod obrva, toliko je dugacke trepavice imala“ prica
nam Tatjana dodajuci da Zivot nije mazio Slavicu i njenu porodicu i da su se dovijali
da zavrSe kucu i vrate kredit koji su digli da bi se skucili.

,A onda je u maju poceo rat. U Trnopolju je bio logor otvorenog tipa, ili sabirni
centar, kako su ga zvali, u koje su dovodili muslimane i sve druge koji nisu bili Srbi.
Zenu, djecu i starce su, preko Crvenog krsta, slali dalje. Vozom su odvozeni do
Doboja i dalje u Federaciju, muskarci su ostajali u logoru. Neki su otisli u strane
zemlje. Neki nikada nisu stigli do svojih odredista. Neki prijatelji i komSije su otisli
i 0 njima se ni danas nista ne zna. Nase kuce su bile tik do sabirnog centra i kako
je to bio logor otvorenog tipa zarobljenici su se mogli slobodno Setati, ali nisu sm-
jelii¢i predaleko. Bilo im je reCeno da mogu hodati po selu, ali da im niko ne moze
garantovati bezbjednost. Mnogi od tih ljudi koji su bili dovedeni u sabirni centar
su bili u nasim kuéama. Tu su spavali, uzimali hranu, prali se. Mi smo imali baste i
ljudi su dolazili po hranu®, prisjeca se Tatjana.

U septembru Skola nije pocela sa radom, jer je sluzila kao sabirni centar.
Uciteljica Slavica je dobila drugi posao, u $koli u Petrovom Gaju.

,Kada je ujna pocela raditi u drugoj skoli u Petrovom Gaju govorila je da joj neki
prijete. Pominjala je roditelja jednog ucenika koji joj je rekao: ,,Neéete vi docekati
proljece. Vas treba pobiti“ | ujaka su upozoravali da se ¢uva, jer bi mogli biti el-
eminisani“, kazuje Tatjana dodajuci da su njena majka i sestra u decembru 1992.
godine uspjele napustiti Trnopolje i otic¢i u Austriju, gdje je tada bio sabirni centar
za odlazak u druge zemlje. Butinski su ostali, jer nisu imali pasose.

,»A Sto se tice Dragoja, njihovog ubice, Zelim dvije stvari reci o njemu. On je prije
rata bio ucenik moje mame, koja je kao i Slavica, bila uciteljica. A mala Ana, koju je

ubio, iSla je u razred sa kéerkom njegovog brata. Ne vjerujem da je zavrsio srednju
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Skolu. Vidala sam ga sa grupom seoskih mladica koji su ulijevali strah u kosti. Napi-
jali su se. Kad se napiju, po¢nu tuce i lupanje po kafani. Jednom je Dragoje dosao
sav krvav do mog tate i on ga je odvezao u hitnu u Kozarac. Znao je nasu porodicu
u dusu. Ja sam ga se bojala. lako mi nikad nisSta loSe niije rekao, govorila sam sebi

‘ne daj boZe da ga sretnem u no¢i’“, govori Tatjana dodajudi da je lokalnu gostion-
icu koju je Dragoje redovno posjecivao drzao tada Sakib Garibovié.

,Sakib je bio na izuzetan prijatelj. Skolovao se u Zagrebu, nakon ¢ega se vratio
u Trnopolje i kupio kafanu. Znao je izbaciti Dragoja iz kafane kad ovaj previse
popije. | Sakib je bio u sabirnom centru. Dragoje je dolazio tamo da ga trazi. Sakib
se sakrivao”, kazuje Tatjana dodajuci da su svi bili ustraseni.

,Ja sam se dugo bojala. Poslije ubistva porodice Butinski bila sam dugo, dugo
psihicki nestabilna. Osjecala sam ogroman strah. Sad je to malo zalijeceno”.

,Ujak Pavle je na pocetku rata bio u Teritorijalnoj odbrani, ali su ga skinuli sa
mjesta rezervnog policajca, jer je bio Ukrajinac. Cim je dosla srpska vojska, njega
su iskljucili. A Dragoje, on je trazio svoje neprijatelje iz mira. Sje¢cam se jednog
dogadaja. Dragoje je bio sa nekim ¢ovjekom u nasem dvoristu. Ujak ga je pitao
kuda je krenuo, a on mu je odgovorio da se to njega ne tice. Ujak mu je onda
rekao da izade iz njegovog dvorista. Mislim da je strahovao da bi Dragoje mogao
ubiti tog ¢ovjeka u njegovom dvoristu, naocigled Zene i djece. Mislim da je to bila
jedina stvar zbog koje je Dragoje mogao biti ljut na ujaka®

,Imali smo i bunar u dvoristu. Natkriven. Kasnije, kada su drugi ljudi kupili
nasu kuéu, u bunaru su pronasli les.”

Tatjana ni danas sa sigurnos¢u ne moze reci Sta je bio razlog ubistva Slavice,
Pavla i Ane.

,Dragoje je na sudenju rekao, a ja mu djelimi¢no vjerujem, da mu je bio pao
mrak na oci. Ispalio je rafal na ove jadnike, policajce za koje imam samo rijeci do-
brote i hvale. Stvarno su bili ljudi na mjestu. Pretpostavljam da je policajce ubio
zbog ljubomore, zavisti. Oni su bili tu kod svojih kuca, u toplom, dok je on hodao
po ratiStima, daleko od kuce. Ali zasto se vratio do ujaka?! Zasto mu je on otvorio
vrata?! Vjerovatno nije mogao da pretpostavi da bi on to mogao njima uraditi.
Ali zasto se nije opirao?! Ne mogu da shvatim. Vjerovatno je ujak ¢uo rafale i htio
oti¢i da vidi Sta se desSava“, prica Tatjana dodajudi da bi razlog ubistva, mozda,
mogao biti i taj Sto je u ujakovoj kudi bilo struje.

,Da bi policijska stanica mogla da radi, od obliznje Zeljeznicke stanice bili su
sproveli jedan vod, struju do stanice. Iz dobre namjere, policijaci su sproveli Zicu
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do ujaka, tako da je i on imao struju. Upozorili su ga samo da uvijek drZi roletne
spustene da drugi ne vide da su mu dali struju. Ali ujak nije bio takav. Nisu mogli
da Sute da imaju struju. Svima su je davali. Ljudi su kod njih dolazili da napune
akumulatore. Dragoje je to sigurno znao. MoZda je te nodi vidio svjetlo u ujakovoj
kuci. Ne znam®, govori Tatjana dodajuci da je odmah nakon Sto su joj javili o
ubistvu dosla u Trnopolje.

,Okupili smo se u ku¢i moje majke. Ja, moja sestra, od drugog ujaka kéerka,
brat od tetke. Tatina rodena sestra, moja tetka ih je vec bila oprala i pripremila za
sahranu. Sahranili smo ih dan poslije. To je bio Sok koji je nemoguce opisati. Vesna,
starija kéerka koja je uspjela iskociti kroz prozor i pobjeci, jedno je vrijeme bila
kod mene u Banjaluci, kasnije je otiSla u Zagreb kod rodjaka. Bojali smo se da ¢e
je neko traziti. Jer oni su bili oCevici svega Sto se tada deSavalo u Trnopolju. Svje-
docilogora. Svi su bili otisli iz sela, samo smo mi bili ostali u centru, jer tu smo Ziv-
jeli. Donosili smo hranu ljudima da jedu. Ljudi su dolazili nama i pricali®.

,Vesna je poslije ubistva sestre, majke i oca odbijala da o tome razgovora. Nije
mogla mirno sjediti, histericno se smijala. Poslije, kada je otiSla u Zagreb
posjecivala je psihijatra. Ni danas, poslije toliko godina, nije dobro. Ima svoju
porodicu, ali odbija da ima djecu. Ipak, mislim da je jako hrabra. Ona nema straha
od Dragoja. Dolazi ¢esto u Trnopolje. Obide rodake i grob svojih roditelja i sestre.
Vesna nije dobila nikakvu nadoknadu ili odStetu ni od koga“ kazuje Tatjana
dodajudi: ,Ja Dragoju Zelim smrt. NapiSite to slobodno. Sanjala sam kako sam
nekako usla u zatvor i otrovala mu hranu. On je ubio tri osobe koje nikada nikog
nisu uvrijedile, a on i dalje Zivi. Pomisljam o njegovoj smrti“.

,| moja majka je sve to loSe podnijela. Nikako. To je bio Sok. Stariji brat je poslije
toga obolio. Psihicki smo svi oslabili. Nikad se ne moZe$ oporaviti®,

Na pitanje da li se iko danas sjeca Slavice Butinski i obiljezava njihovo stradanje,
Tatjana je odgovorila: ,,Mislim da ih se sjecaju ljudi koji su tu dolazili, ostavljali
svoje stvari misleci da ¢e se uskoro vratiti svojim ku¢ama. Oni ih se sjeaju. Ami i
danas obiljezavamo Anin rodjendan. Sje¢amo se koliko bi godina imala da je ostala
Ziva. Vesni to puno znaci“.

Ubici porodice Butinski Dragoju Cavi¢u sudeno je pred Vojnim sudom u Ba-
njaluci.

“Krivicnim zakonom Republike Srpske za ovakvu vrstu krivicnog djela
predvidene su samo dvije vrste kazne: zatvor u trajanju od 20 godina ili smrt stre-
ljanjem. Ja licno sam protiv smrtne kazne kao metoda kaznjavanja i tesko mi je
bilo donijeti odluku da nekome oduzmem Zivot, ali drugog adekvatnog i pravednog
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rjeSenja nije bilo. Po meni, bilo bi lakse nama sudijama da postoji moguénost
kaznjavanja i doZivotnom robijom. U sluéaju Caviéa, kazna od 20 godina bila mi
je preblaga, ¢ak da osudenik odlezi svaki dan te kazne, jer na slobodu izlazi sa 55
godina, dakle Covjek u punoj snazi i nisam mogao da opteretim svoju savjest
razmisljanjem koja bi jos zlodjela mogao da pocini kad izade iz zatvora. To je bio
moj motiv da prihvatim prijedlog za izricanje smrtne kazne, ali naglaSavam da
presuda jos nije pravosnazna i pravo Zalbe imaju i optuZeni i porodice oStecenih”,
rijeci su kapetana Vojislava Dimiritijevica, predsjednika petoclanog Sudskog vijeca
Vojnog suda u Banjaluci, izre¢ene na sudenju Dragoju Cavi¢u?.

Prema kazivanju svesStenika ukrajinske crkve u Trnopolju Mihaila Stahneka,
kazna Cavicu je kasnije preinacena u kaznu zatvora u trajanju od 20 godina. ,U
meduvremenu je Cavi¢ amnestiran. Amnestirao ga je njegov prezimenjak, tadasnji
predsjednik Republike Srpske Dragan Cavi¢. Dragoje je sada slobodan €ovjek.
MoZete ga vidjeti kako Seta ili pije pivo u kafani“, rekao nam je otac Stahnek
ponavljajudi: ,,O porodici Butinski niko nikada nije rekao nista loge. Covjek ne moze
da se ne zapita zasto im se ovo desilo”.

WA  AHA

1ore - 1908

20 “Svjedoci zlo¢ina nisu smjeli prezivjeti” (1994, novembar) Ekstra Magazin broj 7, str. 24.25.

29



Manda Vuli¢ (1912 — 1992), selo Korita

anda Vuli¢ ubijena je u aprilu 1992. godine zajedno sa suprugom Matom
u svojoj kuci u selu Korita kod Bosanskog Grahova.

Magistralni put Bosansko Grahovo — Livno prolazi pokraj sela Korita, udaljenog
od Bosanskog Grahova nekih 7 kilometara. Spaljeno i uniSteno selo jo$ od proslog
rata (1941.) u kojem nije bilo nikakve infrastrukture (vode, puta struje), dobilo je
prije godinu dana prometnu oznaku po prvi put od svog postojanja. U Koritima se
jos skriva tajna posljednjeg zlocina iz prolje¢a 1992. godine, kada su u svojoj kuci,
kao jedini stanovnici toga sela, pogubljeni Manda i Mate Vuli¢, stariji bracni par,
koji su Zivjeli sami, i mislili da se njima ne moZe desiti nista loSe, jer su svoji na
svome i nikome nista nisu na Zao ucinili.

Manda?! je bila domadica, dobra, vrijedna Zena, koja je u dobi ubojstva imala
80 godina, ali je jos bila jako aktivna u svom domacinstvu i vrijedno radila i brinula
se o svom suprugu, kudi, stoci koju su uzgajali. Manda je bila majka petoro djece,
udala se sa 23 godine, i ve¢ u Drugom svjetskom ratu, sa suprugom i starijom dje-
com bjeZala iz Bosanskog Grahova. No nakon zavrSetka rata vratila se Manda sa
svojom obitelji u svoje selo Korita i obnovila svoje ognjiste. Vrlo mali broj obitelji
se vratio u selo Korita; 1960. godine zabiljeZena su dva domacinstva sa troje
stanovnika, imali su samo jednog susjeda, rodaka Matu ,putara®. No ubrzoion je
otiSao i od tada Manda i Mate Vuli¢ ostaju jedini stanovnici sela Korita.

Cijelo vrijeme zZivljenja posjecivala su ih djeca koja su se rasula po svijetu, od
Njemacke, do Slavonije, Istre. Redovno su dolazili svako ljeto i blagdane, da po-
mognu roditeljima u poljoprivrednim poslovima, pripremali su hranu za ovce,
krave, konje i druge mnogobrojne Zivotinje. Manda je bila jako vrijedna Zena, ona
i Mate su bili jedni od najpoznatijih sto¢ara u BiH. Bili su rekorderi u proizvodnji
sira, mesa, kajmaka, vune i ¢esto primali razne diplome i priznanja od raznih min-
istarstava i sto€nih sajmova. No, ta priznanja im nisu bila od velike koristi, nikada
za zivota nisu dobili elektri¢énu energiju i svoj Zivot skoncali su na jedan jako okrutan
nacin.

21 Pricu o Zivotu i stradanju Mande Vuli¢ napisala je Danka Zeli¢ na osnovu razgovora koji je vodila sa Miroslavom Zelicem i
Mate Vulicem, 20. 12. 2015. i 14. 11. 2015. godine. Za pisanje price koristen je i tekst “Umrla su Korita”, objavljen u dnevnom
listu Oslobodenje, 26. 04. 2003. godine, strana 28.
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Manda se bavila poljoprivredom i stoCarstvom, muzla ovce i krave i pripremala
na daleko poznati kajmak i sir, koji se nalazio na trpezama poznatih hotela i
restorana. U svoj dom primala je Ceste goste, putnike namjernike, poznane i nepoz-
nane ljude koji su navradali kod njih, bilo zbog posla ili radoznalosti, vremenskih
neprilika, kvara na automobilu i sl. Bila je velika Saljivica, uvijek spremna na fini
razgovor, kavu i rakijicu. Kroz njenu kucu uvijek su prolazili pcelari, planinari, lovci,
ucenici, susjedi iz obliznjih sela.

Mnogi su nasli spas u njenom toplom domu kada su vremena bila pogubna us-
lijed velikih snjegova i mecava. Sve njih Manda je docekivala rasirenih ruku, ugos-
tila, nahranila, utoplila, i brinula se na desetke njih dok se vrijeme ne bi smirilo.
Spasila je jako puno ljudi, slu¢ajnih prolaznika i namjernika koji su bili ispaceni,
iznemogli i prozebli kojima je davala okrijepe, njegovala ih i pomagala im da se
oporave da bi mogli nastaviti put.

Imala je jako malo slobodnog vremena, dok je bila mlada znala je otici u pos-
jetu svojoj djeci, ali se nije puno zadrzavala jer se jako brinula Sto ¢e biti sa njenim
suprugom Matom i sa njenim blagom. Nedjelja joj je bila dan za odmor tada bi
znala oti¢i u Obljaj u crkvu na svetu misu, a rijetko je znala posjetiti i svoje pri-
jatelje i ,kume” u selima Peulje, Luke i Obljaj. Manda je bila ¢esta kuma na krste-
njima, a dok je bila mlada kumovala je i mnogim bra¢nim parovima, kumovala je
mnogoj djeci pri krStenju bez obzira jesu li djeca katoli¢ka ili pravoslavna. Manda
je kumovala u svim crkvama u Bosanskom Grahovu.

Nije se bojala rata, i nije vjerovala da joj se moze iSta loSe dogoditi, ipak bila
je malo opreznija u brizi za svoju djecu, koja su htjela da dodu po njuiocaidaih
odvedu u svoja mjesta zivljenja. Nije im dala da dolaze kod njih u Korita, bojala
se za njih da im se $to ne dogodi. Tjerala ih je Sto dalje od njih, i onda kada joj je
mozda bilo najteze, kada su ih pljackali i maltretirali nije htjela da joj sinovi dolaze,
jer se bojala za njihov Zivot. Manda je to kategoricki odbijala, nije htjela napustiti
svoja Korita.

| tu kobnu 1992. godinu Manda je docekala sama sa suprugom Matom u
Koritima. Rat se razbuktao odmah pocetkom godine, iako nisu bili blizu prve
crte ratovanja vojska je ¢esto navracala kod njih s ciljem da uzmu koju ovcu ili
tele za svoje potrebe. | tada su bili ugoséeni i tada im je Manda kuhala kavu i
iznosila rakiju, i ostajala u svojoj ku¢i sama, a vojska je prolazila i njen suprug
Mate je znao otiéi do susjednog sela Luke ili do grada u nabavku ili da se Cuje
sa djecom. No Manda nije napustala ognjiste, svoju stoku i svoje imanje. Jos
1991. godine kada se rat nasluéivao u BiH, jer je u susjednoj Hrvatskoj veé buk-
tio, Mandu su poceli maltretirati neki nepoznati muskarci, vezali su je u njenoj
kudi, rusili, pljackali, odnijeli joj vrijednu imovinu, ali Manda se nije bojala, nije
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htjela pobjedi, nije htjela djeci, niti je htjela da djeca dolaze i da se izlaZu opas-
nostima.

Iz Bosanskog Grahova se nije moglo nigdje, put prema Livnu je bio blokiran,
vojska se rasporedila prema Livnu udaljenom od Bosanskog Grahova nekih 70-ak
kilometara, linije ratovanja od sela Korita bile su udaljene 30-ak kilometara. Cesto
su ih posjedivali muskarci iz obliznjih sela, koje je Manda poznavala i ispitivali gdje
su joj sinovi, kada dolaze. Manda se hrabro drzala, nije ulazila u svade i prepirke,
branila je svoju djecu i svoju kuéu. Govorila je da su njih dvoje stariji i da nikome
nista nisu ucinili pa njih nitko nece dirati.

Susjedi iz obliznjeg sela su 23.04.1992.godine, nasli ubijene Mandu i supruga
Matu u njihovoj kuéi. Ubijeni su vatrenim oruzjem, ali to¢no vrijeme smrti nisu
znali, jer ih nitko nije vidao nekoliko dana, tako da se jo$ nije saznalo koji su dan
tocno ubijeni. Zlocinci joS nisu pronadeni, postoje razne price, svi su obecavali
obitelji da ¢e se pocinitelji pronadi i kazniti, medutim i nakon 23 godine od ovog
stravicnog zlocina nitko nije odgovarao. Mandin najmladi sin Mate, jo$ uporno
hoda i trazi pravdu za svoje roditelje po raznim ministarstvima, tuziteljstvima, poli-
cijama i sudovima, ali bezuspjesno. Tesko se miri sa sudbinom da su mu roditelji
svoj dugi vijek skoncali na tako okrutan i zalostan nacin, vjerujudi svima, vjerujuci
da su svi ljudi dobronamjerni da svi koji im dodu u kucu zasluzuju kavu i rakiju,
bez obzira jesu li to njihovi prijatelji ili njihovi krvnici.

Dan poslije pronalaska, 24.04.1992.godine, nekoliko mjestana i prijatelja
Mande i Mate sahranili su pokojne u katoli¢ko groblje Perusevac kod sela Luke,
na brzinu bez ikakvog obreda i sve¢enika, svi su se brzo razisli, bojali su se jer je
rat bjesnio. Nakon zavrSetka rata, njihov sin Mate prvi je posjetio Bosansko Gra-
hovo i njihov grob, obiljeZio ga spomenikom i uklesao slike svojih roditelja na
njega. Isklesao, kako on kaze, ikonu, svetu sliku svoje majke, koja je bila oli¢enje
postenja, dobrote, miroljubivosti i hrabrosti.
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Mevla Vila (1942 - 1992), Visegrad

evla Vila rodena je, odrasla, Zivjela i ubijena u Visegradu. Pri¢u o njenom
Zivotu nam je ispri¢ala Mula Lipa??, njena komsinica.

Mula je Melvu Vilu poznavala od kad zna za sebe, jer je Mevla Zivjela u kuci
pored njenih roditelja. Za Mevlu su imali samo rijeci hvale. Govorili su da je jako
dobra i plemenita Zena ili, kako je Mula rekla: “Zena o sebi i pri sebi”. Bila je veselog
duhaivoljela je da se sali.

Mevla je Zivjela u kuc¢i s muzem, dvije kéerke i tri sina. Mula je Cesto posjeéivala
svoje roditelje i svaki put bi odvojila vremena da s Mevlom popije kafu i da se
ispri¢aju. Bila je nezaposlena, Zena domacica. Vesela i puna duha, jako dobro se
slagala sa svima.

U ratu je Mevlin muz odveden i nikad se nije vratio, a izgubila je i tri sina. Ostala
je sama sa dvije kéerke.

Tog kobnog dana Mula je otiSla da posjeti svoje roditelje i kad je dosla pred ku¢u
Cula je vrisak i pla¢ iz Mevline kuce. Svi su bili uplaseni i uznemireni. Mulin otac je
rekao da je Mevla ubijena u kudi na oci jedne kéerke, koja je nakon toga dozZivjela
nervni slom i do danas se lijeci od stresa koji je doZivjela taj dan. Druga kcerka je
bila u Sarajevu na Skolovanju.

Mula je sa svojim ocem otisla do Mevline kuée kako bi saznala Sta se desilo.
Medutim, ostala je ispred, a ku¢u je usao njen otac. Kada je Mulin otac izasao iz
kuce, rekao je da bi bilo bolje da ni on nije usao unutra. Prizor je bio zastrasujudi,
jer je kuca bila sva krvava, ¢aki po zidovima.

Jos niko nije osuden za njeno ubistvo, a Mevla je sahranjena ispred kuce. Ek-
shumacijom je potvrdeno da je Mevla ubijena, ali ne postoji nikakav zapis o tome.
Njen mezar posjecuje samo kéerka koja nije bila u kuci prilikom njenog ubistva,
dok druga kéerka zbog zdravstvenih razloga, jos ne moze da posjeti majcin grob.

22 Razgovor sa Mula Lipom vodila je Alma Erak, 5. 12. 2015. godine u Visegradu
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Ljubica Mitrovic (1942 - 1992),
Bratunac

upica Mitrovic¢ rodena je 1942. godine u selu Vitkovci, na podrucju opstine

atunac, kao najstarije dijete Milje i Zivorada. Odrasla je u radni¢ko-

sdoskoj porodici sa dva mlada brata, Tomislavom i Dragoslavom. Ubijena

je 1992. godine dok je bjezala pred vojnicima koji su zauzimali selo u kojem je Ziv-
jela.

,Moju majku Zivot nije mazio“, sa sjetom pri¢a njena starija kéerka Gordana
Stevanovi¢? koja danas Zivi u Hranci kod Bratunca?*, u kuci u kojoj je odrasla sa
majkom i djedom Zivoradom (umro prirodnom smréu 1991. godine) i u kojoj je i
Ljubica Zivjela do zadnjeg dana Zivota.

,Kada je imala 10 godina moja majka se razboljela. Nakon duZeg lijeCenja i ope-
racije noge u Sarajevu, morala je da se pomiri sa invaliditetom. Zavrsila je samo
Cetiri razreda osnovne $kole jer zbog bolesti nije mogla da nastavi Skolovanje. Bila
je inteligentna i nacitana Zena.”

Ljubica se pocetkom 1970. godine udala u Zrenjanin. ,,Moj otac Miodrag i majka
razveli su se nakon par godina braka, nakon $to smo rodene ja i moja mlada sestra
Milena“. Gordana prica da su se njih tri iz Zrenjanina vratile u Hrancu (Donji
Magasiéi) kod djeda i babe gdje Ljubica nastavlja Zivot mukotrpnim radom na selu.
,lako je bila invalid u nogu za nju nije bilo teskog posla“, kaze Gordana.

,Posle dedine smrti nas tri smo Zivjele zajedno do pocetka 1992. godine. Majka
nam je bila glava porodice. Borila se da moja sestra i ja ne osjetimo da nam nesto
nedostaje. Nije imala platu, ali je bavedi se poljoprivredom i sto¢arstvom znala od
jednog dinara da napravi dva. Odlazila je na zelenu pijacu, prodavala mlijeko, sir,
kajmalk, jaja, povrée i tako uspijevala da nas Skoluje. Kad god sam mogla pomagala
sam mami u svim poslovima, a kao znak zahvalnosti za njenu poZrtvovanost
uzvracala sam joj odliénim uspjehom u osnovnoj i srednjoj skoli. Znala sam da je
to ¢ini sre¢nom, kada dode na roditeljski i cuje samo rijeci pohvale za mene. Kroz

23 Razgovor sa Gordanom Stevanovi¢ vodila je Dragana Buri¢, 26. i 28. 01. 2016. godine u Bratuncu.
24 Gordana (45), je zavrsila srednju skolu, ali Zivi od poljoprivrede. Udata je i ima dvije kéerke. U toku 2003. godine sagradila je

kuéu na porodi¢nom ognjistu, na mjestu njihove stare kuce koja je 1992. godine do temelja zapaljena. Od ‘92. do 2013. Zivjela
je u Bratuncu kao raseljeno lice.
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Ceste razgovore sa njom shvatila sam da je patila Sto nije mogla da nastavi $kolo-
vanje, pa sam Zeljela da bude ponosna na moj uspjeh u Skoli. Nakon zavrSene
srednje Skole, nismo imale sredstava i nisam upisala fakultet. Ostala sam da da
Zivim u selu, sa djedom, mamom i sestrom”,

U julu 1991. godine umro je djed Zivorad i Ljubica sa kéerkama ostaje sama,
bez ikakvih primanja. Ipak, imale su porodi¢nu kucu. Gordana pocinje da radi u
prodavnici ali kako se politicka situacija zaoStrava, vlasnik zatvara prodavnicu i
djevojka ostaje bez posla. Svi su govorili o moguénosti rata u Bosni. Gordana se
sjeca da je sa majkom razgovarala o stanju u zemlji i ubjedivala je da prodaju
imanje i kuéu i odu u Srbiju.

,U tim razgovorima moja pokojna majka je bila bas tvrdoglava, sto prethodnih
godina nisam primjecivala. Uvijek mi je isto ponavljala: 'Ja neéu nigdje. Mene nece
niko dirati, idite vi, ja sam nesposobna, moje komsije muslimani mi nece nista, ja
nemam sinova da idu u rat, oni me nede dirati'. Nisam uspela da je ubjedim, jer
ona nije vjerovala da ¢e dodi do rata“.

Krajem marta 1992. godine Gordana u potrazi za poslom odlazi u Zrenjanin, a
majka i sestra ostaju u selu. ,,Gubim svaki kontakt sa sestrom i majkom, telefonske
veze su u prekidu. Nista ne znam kako je u Bratuncu ni kako su one. Jednog dana,
pocetkom jula gledam televiziju. Prikazuju Bratunac, nekakav miting ispred ops-
tine. U jednom momentu vidim moju majku, znaci Ziva je. Tada sam je posljednji
put vidjela zivu*“.

Tog 26. jula 1992. godine Gordana je oko podneva dosla kudi i ukljucila tele-
viziju. U vijestima Cuje da je dan prije toga napadnuto njeno selo: “Juce, 25. jula
oko 15:00 casova su jake muslimanske snage iz Srebrenice izvrsile napad na srpsko
selo Hranca (Donji Magasici, Pajic¢i, Radonijici). Selo je do temelja spaljeno, ima
desetine poginulih i ranjenih stanovnika tog sela“, ponavlja najavu tv voditelja kao
dajuje tek ¢ula. Sjeca se da je voditelj rekao da je u toku potraga i za par nestalih
mjestana sela. ,Poceh plakati, jer sam znala da su tu bile i moja majka i sestra.
Sutradan sam saznala da je sestra dosla u Srbiju, kod ujaka nekoliko dana prije
napada.” Gordana tek tri dana kasnije saznaje, od rodaka iz Sapca da je majka
poginula upravo tog 25. jula a selo je spaljeno.

»Moja bol nije imala kraja, zar mi niko nije javio, zar je moja majka to zasluzila
da bude sahranjena a da ja ne znam da je mrtva. Po¢etkom septembra sestraii ja
dolazimo u Bratunac da majci damo 40-dnevni pomen. Strah me, ne znam gdje
¢u, gde je ko... Cula sam da su preZivjeli iz mog sela smjesteni u uzem dijelu grada.
Grad je pun naroda koji je izbjegao iz Srebrenice, Zenice, spaljenih sela oko
Bratunca. Skoro nikog ne poznajem®”,
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Gordana je od komsija saznala da je Ljubica ubijena dok je bjeZzala prema
Bratuncu, u Glogovskoj rijeci, na udaljenosti 200-300 metara od kuce. Ubijena je
iz vatrenog oruzja sa par metaka i probodena bajonetom u predjelu srca. Isti dan
poslije napada mrtvi su preveZeni u Bratunac, a naredni dan je obavljena sahrana.
,Ovom prilikom Zelim da se zahvalim komsijama i rodbini koji su je opremili i
sahranili, iako ja nisam bila tu”.

Nakon zavrsetka rata Gordanina sestra Milena uspijeva da od poznanika iz poli-
cije dobije majcinu sliku sa licne karte, da je kopira. ,,Umnozile smo je u par prim-
jeraka i to je jedina slika nase majke koju imamo®.

Poslije rata Gordana i Milena nemaju nikakva prava, jer Ljubica nije bila vojnik,
borac. ,Nigdje ne mogu da dobijem potvrdu da je moja majka ubijena kao civil. Da
pripadamo kategoriji porodica poginulih boraca imale bismo sva prava, ali nasa
majka je civilna Zrtva rata. Nije imala pravo ni na besplatan nadgrobni spomenik,
jer tada nadlezni za dodjelu je trazio da ga ¢astimo da bi moja majka bila na spisku
za besplatan nadgrobni spomenik,” s goréinom se sje¢a Gordana Stevanovic.

,Sada je ona u mom sjecanju, moje sestre, familije i komsija. Obiljezavamo
godiSnjice stradanja i zadusne dane. Opstina i boracka organizacija sjeéaju se samo
kada je njima potrebno da prikazu broj Zrtava, jer i moja majka je bila jedna u nizu
tih Zrtava. Mene, kao djeteta civilne Zrtve se sjete samo kad treba dati izjavu za
javnost, a oni nisu sposobni izdati jednu obi¢nu potvrdu da je moja majka civilna
Zrtva rata, koja je Zivot izgubila u svom selu. Nije samo ona nezabiljeZena, kao
civilna Zrvta rata, takvih ima na stotine”.

Gordana kaze da su spomenik majci podigle ona i sestra, od svojih sredstava,
jer su Zzeljela da Ljubica ima spomen obiljezje i da ga je zasluzila. ,Vrijeme prolazi
ali tuga ostaje. Ja sam ostala u Bratuncu do kraja, napravila sam ponovo kucu na
istom mestu gde je bila i prije”, kaze Gordana koja je na taj nacin, obnavljanjem
porodi¢ne kuée, majci odala i najvece priznanje. Zrtvovanje hrome zene da kéerke
izvede na put nije bilo uzalud. Milena se udala i Zivi u Njemackoj. |1 ona i Gordana
imaju djecu i danas joS bolje razumiju majku Ljubicu.

,5amo mi je Zao Sto se jos ne zna ime ubice moje majke,” kaZze na kraju, Gor-
dana Stevanovic.
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Ajna Sulji (1928-1992), Potocani, Zvornik

jna je rodena u selu Potocani kod Zvornika, od oca Hasana i majke Fazile. U

Potocanima je provela najveci dio Zivota i u rodnom selu je i ubijena 1992.

godine. Sahranjena je u memorijalnom centru Memici-Kalesija, 2012. Rodila
je Cetiri kéerke, od kojih je jedna umrla kao devetomjesecna beba. O Ajninom Ziv-
otu saznali smo vie od njene najmlade kéerke Ramize Omerovi¢? iz Bratunca.

Ajna Sulji imala je teZak Zivot, a prema Ramizinom svjedocenju, teSka majcina
sudbina dijelom prati i nju, njenu kéerku. Ramiza je rodena 1971. u Potocanima,
u drugom braku njene majke sa Ramadanom Suljijem. Udala se jako mlada.
Suprug joj je poginuo u ratu. Sa tri kéerke Zivi u selu svog supruga, Kamenice-
Podude, opstina Bratunac.

,Moja majka je imala teSko djetinstvo. Odmah po rodenju umire joj majka, tj
moja nena. Tako da ona ostaje da Zivi sa ocem, nenom i djedom. Njen otac, a moj
djed, ubrzo ostavlja kéerku sa svojim roditeljima i odlazi u Tuzlu gdje zapocinje
novi Zivot sa novom Zenom sa kojom poslije osniva porodicu. Othranili su je djed
Ohran i tetka Ajsa. Kako mi je majka pricala, djed i tetka kojima je ona ostavljena
nisu posebno brinuli o njenom zdravlju i odgoju. Kao mala pocela je da gubi sluh
jer su je jako Cesto boljele usi. Nije isla u Skolu. Jako mlada se i udala.”

Ajna u prvom braku dobija tri kéerke od kojih jedna umire zbog bolesti. Druge
dvije su danas sreé¢no udate, pri¢a Ramiza. ,U prvom braku je imala problema jer
nije imala muske djece, a sredina je bila takva da nisu prihvatali Zenu koja ne rodi
musko dijete jer nema kome muz nasljedstvo da ostavi. Zlostavljali su je isuprug
Safet i njegova uza i Sira familija svih 9 godina braka. Muz je pioitukao je. | uvijek
su joj govorili da je nikakva Zena kad ne moze da mu podari nasljednika.”

Ajna na kraju doZzivljava da je suprug istjera iz kuce. Vraca se svojima a njene
kéerke Ismeta i Hajra ostaju sa ocem. ,,Poslije toga moja majka je pocela da pusi
cigare i bila je strastveni pusac”, prica Ramiza. Ajna se drugi put udala nekoliko
godina kasnije, za Ramizinog oca Ramadana Sulji, koji je bio porijeklom iz Albanije.
Ramiza kaZe da su njeni roditelji bili zaljubljeni jedno u drugo. U to vrijeme Ajnine
kéerke iz prvog braka vec su udate, a starija je imala i djecu. ,,Nisu odobravale sto
se ponovo udala, govorile su da je to sramota jer je majka imala oko ¢etrdesetak

25 Intervju sa Ramizom Omerovi¢, najmladom kéerkom Ajne Sulji, obavila je Rasida Omerovi¢ 11. 12. 2015. godine u selu Ka-
menice kod Bratunca
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godina, a trudna je kada i njena kéerka.”

Ipak, Ramiza se sjeéa da je imala lijepo djetinjstvo, bila je paZena kao i svaka
jedinica. Otac je radio po Beogradu i Iraku, a nekada je i ona sa njim putovala.
Ajna je brinula o kudi i bavila se poljoprivredom. Ramiza je iSla u Skolu. ,,Bila sam
jedina djevoijcica kojoj su tad u to vrijeme roditelji u selu kupovali suknjice koje
kod nas niko nije nosio. Jer su se tad nosile dimije i bilo je sramota bilo Sta drugo
obudi”.

,Kad je doslo vrijeme da se ja udam roditelji se nisu slagali jer sam se udala
isto mlada kao moja majka i ona me je savjetovala da to nije dobro i da nije vrijeme
za to. Nisam je poslusala i otisla sam. Bila sam trudna s prvom kéerkom kad su mi
roditelji dosli u posjetu i tad ih poslednji put vidim skupa, to je nekako prije
pocetka rata na tri godine”.

Ajna Sulji po drugi put postaje ostavljena Zena kada je napusta suprug Ra-
madan. Ramiza kaze da se njenom ocu gubi svaki trag i ona ni danas ne zna gdje
je niti $ta je bio razlog razlaza njenih roditelja. Ajni je odlazak supruga tesko pao.
Utjehu je nalazila u kéerkama jer je pored Ramize uspostavila kontakte sa njenim
polusestrama i kod svake je bila dobrodosla. Ramiza dobija drugu kéerku i poziva
majku da Zivi sa njom i njenom porodicom. ,0Ona je s nama bila vrlo kratko i nije
viSe mogla, rekla je da se mora vratiti na svoje, tamo gdje je navikla i tamo gdje
pripada“.

Ramiza pri¢a da njena majka nije vjerovala da ce se rat koji je ve¢ poceo u
Hrvatskoj, prosiriti na Bosnu. ,,Otisla sam kod nje sa kéerkama u posjetu, bila sam
trudna sa trecom kéerkom. Rekla sam joj, majko moja, i kod nas ¢e da se zarati.
Ona mi je rekla, ma nece Sta ti je, ne boj se, daleko je to sve od nas. Mi nikoga ne
mrzimo i mi nikoga ne diramo pa neée dirati ni nas. Do zadnjeg dana nije vjerovala
da joj se ikad ista moze desiti jer, po njenom, ona nikome nije nista kriva.”

Ramiza je majku poslednji put vidjela u aprilu 1992. godine. Ona sa kéerkama
odlazi u Tuzlu, suprug ostaje u Srebrenici. Od tada ne zna za sudbinu supruga, a
uskoro gubi i majku.

Od sestre je, u Tuzli, 29. marta 1993. godine saznala da je Ajna poginula, sestri
su rekli rodaci. ,Sestra je vidjela majku zadnji dan pred pogibiju, bila je u posjeti
kod nje u Sahanic¢ima, opstina Zvornik i ostala je na konaku. Ujutro je ustala da
ide svojoj kuéi. Moja sestra je molila da ne ide, da joj se nesto mozZe desiti i da je
bolje da ostane tu s njima jer u Potocanima skoro nikoga nije bilo, samo nekoliko
muskaraca sa svojim porodicama. Ona nije htjela da odustane, rekla je da mora
svojoj kudi i da joj se nece nista desiti“, kazuje Ramiza. Majcinu pogibiju rekon-
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struisale su na osnovu pric¢a njenih komsija. Kako je Ramiza saznala, Ajna je dosla
u selo i kupila cigarete u mjesnoj prodavnici. I1zasla je iz prodavnice kad joj je s leda
priSao Covjek s puskom, pripadao je srpskim oruzanim formacijama, i rekao da
stane. Ona ga, zbog osStecenog sluha nije Cula i nastavila je svojim putem. Nije ¢ula
ni ponovljene naredbe. Tako je, dok je hodala i upucana. ,Ubijena je kroz leda
odnosno grudni kos, pokazala je analiza ljekara koji su nas pozvali kada smo isle na
identifikaciju”, kaze Ramiza.

,,Bila sam slomljena i bilo mi je teSko da u to povjerujem. Moja majka do zadnjeg
momenta nije odustajala od svog sela i nije vjerovala da ée joj se iSta desiti. Jer
nikome zlo nikad nije pozeljela”.

Ramiza kazZe da je njena majka bila uporna Zena koja nikada nije odustajala ko-
liko god teska situacija bila. “ | ja sam to isto naslijedila od nje i prenijela na svoje
kéerke na $to sam vrlo ponosna“.

Kuéa Ajne Sulji danas je prazna. Pripala je Ramizi koja je zemlju prodala i otisla
da Zivi sa kéerkama u Kamenice-Pobude, opstina Bratunac gdje je Zivjela sa supru-
gom prije rata. Sje¢a se da na eshumaciji nisu nasli cijelo tijelo njene majke ali je
svejedno zadovoljna $to su mogle da je sahrane.

,Nama je trebalo mjesto gdje éemo je posjecivati. Obilazimo njen mezarijai
moje kéerke i moje sestre i njena unucad. Ona nije i nikad nece biti zaboravljena
Sto se tice nas. Ali Zelim da je se i drugi sjecaju. Kao i svih Zena koje su nastradale
u ovom ratu”,
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GRANATA NE BIRA

Almasa (Rizvic) Bili¢ (1950-1991), Gradiska



Imasa je rodena u Ljubljani, 3. avgusta 1950. godine. Otac joj je bio vojno

lice, ali je ubrzo napustio vojsku i sa porodicom se vratio u Gradisku. Almasa

je po zanimanju bila frizerka i vlasnica jednog od najpopularnijih frizerskih
salona u Gradisci. Udata, majka dvoje djece, kéerke i sina. Bila je jedna od tri Zene
koje su 21. septembra 1991. godine stradale od udara granate u Gradisci. Tog dana
sa njom su poginule i Stefica Savi¢ i Marica Male$evié.

Almasa je gotovo Citav Zivot provela u ovom bosanskom gradi¢u. Ljudi je pamte
kao milu osobu, koja se gotovo nikad nije ljutila. , Tu blagost sam i ja naslijedila. Ja
se prosto ne znam derati na svoju djecu”, govori njena kéer Samra?®, prisjeéajuci
se majke. ,Voljela je muziku. Tata je bio muzicar. | voljela je plesti. | dan danas
¢uvam jedan dZzemper koji mi je ona oplela“, ispri¢ala nam je Samra dodajudi: , Al-
masa je bila divna. Divna majka. Divna Zena. Svi su je voljeli”.

Samra danas ima 44 godine, udata je i majka je dvoje djece. Nezaposlena je.

,Nesto prije mi je otac poginuo u saobracdajnoj nesreci. Majka je strasno patila
za njim. Nakon njegove smrti zatvorila je porodi¢ni posao koji smo bili pokrenuli
sa tekstilom. Brinula se o meni i pet godina mladem bratu” govori nam Samra.

,Almasin frizerski salon je bio ¢uven. Ona sama je bila dusa od ¢ovjeka. Uvijek
dotjerana i ugodna. Almasu sam poznavala dosta dobro. Od 1974. godine fenirala
sam se u njenom salonu. Obisla sam bila prije toga nekoliko frizera, a onda sam dosla
do Almase i tu sam i ostala. Dolazila sam, pa jedanput sedmicno. Nekada, ako bih
bila u blizini, znala sam svratiti samo onako, na duvan. Uvijek smo prijatno razgovar-
ale. Bilo mi je lijepo da mi ona viSe glave stoji. A to je bitno, ko vam iznad glave stoji“,
pri¢a o sjecanju na Almasu njena sugradanka Lepa Vrani¢ /.

Te kobne subote 21. septembra 1991., Almasa je bila na svom radnom mjestu,
u frizerskom salonu. Kéerka Samra tog je dana takode bila sa njom, pomazuci
majci. Rat u Bosni jos$ nije poceo, ali se u susjednoj Hrvatskoj borbe rasplamsavaju.
,Dok smo mama i ja kejom isle prema salonu, rekla sam joj da je moj momak

26 Intervju sa Samrom Borkovi¢, AlImasinom kéerkom, uraden je 14. decembra 2015. godine u Gradisci. Razgovor je vodila
Dragana Dardic.

27 Lepa je udana, ima dvoje djece i bavi se Sivanjem.Intervju sa Lepom Vrani¢ je obavila Dragana Dardi¢ 14. decembra 2015.
u Gradisci.
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oti$ao u Svajcarsku. Sklonio se zbog situacije. A ona mi je rekla: 'l mama bi vas
poslala, alinemam gdje'. Nekoliko sati poslije ona je bila mrtva. A brat i ja smo os-
tali sami“, dijeli sa nama svoja teska sjecanja Samra.

Lepa Vranié ovako je zapamtila taj dan: ,Sje¢am se da sam zvala Almasu da
mene i kéerku ubaci te subote za feniranje i SiSanje. Kada smo krenule prema sa-
lonu, negdje na pola puta, rekla sam Vesni: ,,nesto mi se ne ide”. Javio me se taj
neki osjecaj, kao da mi u Zelucu nesto titra. Sje¢éam se i da je te subote u jednom
momentu Almasa izasla iz salona na ulicu. Vidjela je svog oca, te je, onako sa
makazama i ¢esljem, izasla da ga pita kuda je poSao. On je pratio neke kamione
sa vojskom. Ona mu je doviknula: ,,Nemoj tata daleko, slab si!“.

Prva granata pala je nedugo poslije toga, na postu u gradu. Odmah zatim, us-
lijedilo je daljnje granatiranje i detonacije. ,,Ja sam bila tu sa svojom kéerkom Ves-
nom. U jednom trenutku poslala sam je napolje da ide da si kupi sendvic. Kad je
odjeknula detonacija, istréala sam napolje i pocela iz svega glasa dozivati Vesnu,
kéerku. Onda je doslo do detonacije. Mene je pogodilo nekoliko gelera. Kada je
prosao taj prvi udar, ustala sam. Imala sam na sebi Zutu bluzu i crnu suknju. Usta
su mi bila puna prasine. Vidjela sam da sam sva krvava. Ali srce je i dalje udaralo.
Vidjela sam Vesnu kako mi se priblizava. Onda su me prevezli u bolnicu. Tu sam
operisana.”, svjedocCi Lepa. Jos jednog detalja Lepa se jasno sjeca: ,,,,Sje¢am se jos
da sam je posjetila nesto prije tog nesretnog dogadaja. Bila je bas sretna. Kad sam
je pitala za razlog, rekla je da je sino¢ sanjala svog Mutu i da se zato tako danas li-
jepo osjec¢a. Mnogo je voljela svog pokojnog muza“.

,Sve je jako kratko trajalo”, govori o tom straShom dogadaju Samra.
»Sje¢am se dvije Zene koje su ostale nepomicno da leze. Odvezli su me i os-
tavili u bolnici. Kazu da sam vristala, ali se ja skoro ni¢eg ne sje¢am. Ne
sje¢am se ni dZzenaze”, pri¢a Samra dodajuci da je sa majkom bila vrlo bliska.
»,Kad je i ona poginula, brat i ja smo ostali sami. Sami u jeku rata. Sami u
vrijeme kad vam najvisSe treba neko da vam daje vjetar u leda“. Nakon
majcine pogibije porodi¢ni prijatelj je Samru i njenog brata odveo u Sved-
sku. Bili su medju prvim izbjeglicama iz Bosne i Hercegovine koji su se obreli
u toj skandinavskoj zemlji.

Almasin grob danas obilaze samo njena djeca. Ne postoji nikakvo drugo
zabiljeZeno sjecanje na stradanje Almase, Stefice i Marice u Gradisci 1991.
godine. Samra prica: ,,Za sve ove godine imala sam samo jednu ,privi-
legiju”. Kada smo dizali spomenik mami, morali smo od Islamske vjerske za-
jednice traziti dopustenje i donijeti papir iz kojeg se vidi da oni to dopustaju,
da dignemo spomenik, umjesto niSana. Kada sam ih kontaktirala rekli su
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da papiri za niSan koStaju 150, a za spomenik 500 maraka. To je bilo puno
novca. Onda je neki ¢ovjek tamo rekao: ,Vasa mama je civilna Zrtva rata i vi
Cete to dobiti besplatno”.

Lepa Vrani¢ priznaje da nikada nije otisla na Almasin grob. ,Nikad nisam
otisla na Almasin grob. Ali sam je se hiljadu puta sjetila. Bila ja zaista
posebna“.

Lejla Bedirovi¢ (1974-1993), Lukavac
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ejla je bila najmlada kéerka Sulejmana i Sehije Becirovi¢. Kad je poceo rat,
ridruzila se Civilnoj zastiti i Merhametu da bi pomagala ljudima koji su
ostajali Zrtve progona i izbjeglistva. Poginula je 22. marta 1993. godine u
Lukavcu od gelera granate dok je dijelila hranu izbjeglicama. Bio je zadnji dan Ra-
mazana, uoci Bajrama i pijacni dan u Lukavcu.

Lejla Becirovi¢ rodena je 10. februara 1974. godine u Tuzli. Otac Sulejman je
umro kada je imala dvije i po godine. Odrasla je u Lukavcu, uz majku Sehiju i starije
sestre Senadu, Miladu i Aidu. O Lejlinom Zivotu i pogibiji razgovarale smo sa
njenom sestrom Aidom Sinanovi¢, Muberom, Skolskom drugaricom i Nerminom,
mladiéem sa kojim se prije pogibije zabavljala?®.

Aida je lije€nica u OruZanim snagama BiH. Za svoju porodicu kaZe: ,Roditelji
su mi porijeklom Hercegovci koji su, kao i svi Hercegovci, imali taj tvrdi patri-
jarhalni stav, mozes imati pet kuéa, pet mercedesa, ali ako nemas sina, ti si siro-
masan. A dobili su Cetiri kéerke.”

Nakon oceve smrti, Aida je pokusala preuzeti njegovu ulogu u porodici. ,Tata
je volio da se 3ali, pa sam ja ponavljala neke njegove 3ale. Lejla ga je znala samo
sa fotografija, a najvise je li¢ila na tatu i prva je otisla za njim”.

Posto su ostale rano bez oca, majka se borila da ih Skoluje tako Sto je Cuvala
tudu djecu i Sila. U isto vrijeme $kolovala je dvije kéerke u Sarajevu sto je iziskivalo
jako puno sredstava, vrlo rano dobila je grbu na ledima od savijanja nad masinom
za Sivenje. Lejla je upisala ekonomski fakultet, bila druga na rang listi pri prijemu
i starije sestre su se dogovorile da ¢e njeno Skolovanje biti njihova briga.

Aida za Lejlu kazZe da je bila posebna i da je imala jak karakter. ,Bila je jako
uredna, svaka dlaka imala je svoje mjesto. Bila je dijete, a poslije djevojka koja je
tréala ispred svoje generacije, puno zrelija za svoje godine.”

,Kao porodica zadnji smo shvatili da je rat i zadnji smo bili medu onima koji
su mahali JNA koloni. Nismo vjerovali da se moze desiti to sto se desilo. Mi smo
kuca koja je znala na izust pionirski zavjet a kod djeda na zidu stajale su Titova
slika i slika DZzemala Bijediéa. Svi smo znali da su 18. januara poginuli DZzemal

28 Sa Aidom Sinanovi¢, Muberom Halilcevi¢ i Nerminom Bekticem, 7.i 8. februara 2016. godine, razgovarala je Amra Piri¢
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Bijedi¢ i Raza, zato Sto su oni rod mojoj mami, mama je bila Bijedicka. Puno stvari
nam nije bilo jasno, ali smo Zeljeli da damo doprinos, kako ja, tako i moja Lejla,
iako sam bila protiv da Lejla ide u ratne sluzbe, govorila sam, nemoj ti Lejla, ja ¢u...
Medjutim, ona je toliko Zeljela da da svoj doprinos, pa se desilo to Sto se desilo”,
prisjeca se Aida.

Aida se sjeca da su u Lukavac tog dana, kada je Lejla poginula, stigle izbjeglice
iz Bratunca. Lejla je otisla da im dijeli hranu.

,0Odvracali smo je od tog rada. Ona je bila takva Cistunica, toliko je polagala na
urednost, lak za nokte morao se slagati sa sjenilom, maramom na pundi. Sva je
bila bez greske. Mislili smo da ona sigurno nece zalec¢i u krasnom narandZastom
sakou ako zapljuste granate, da se ne uprlja. Bila sam protiv toga da ona izlazi, da
hoda, da ona bude u civilnoj zastiti, pa zaboga, ja sam u vojsci, ja sam vojni ljekar,
ja ¢u pomodi, dovoljna sam ja... bojala sam se za nju.”

Pri¢a da je no¢ prije Lejline pogibije sanjala jedan san, a poslije ¢itala da kad
sanjas da si izgubila zub, umrijet Ce ti blizak prijatelj. ,,Nazvala sam je ujutro i rekla:
'Lejla, sanjala sam grozan san, de molim te, smotaj noge'. Takvu recenicu sam
znala redi i svojoj prijateljici Jadranki, koja je, a to je tad bilo bitno, Srpkinja, jer ja
ljude dijelim na dobre i loSe, a ne po naciji. Tako ja Jadranki kazem, smotaj noge.
Posto sam bila referent sanitetske sluzbe, samim tim sam bila i ¢lan komande, ja
sam znala kad ¢ée se Sta deSavati. Znala sam i to, ako mi bacimo jednu granatu, da
¢e oni baciti trideset, jer mi nemamo visSe od tri — Cetiri“.

Aida je tog 22. marta bila nemirna, nije mogla da se koncentrise na posao.
,Nisam mogla da skontam Sta mi je, ja obozavam svoj posao, volim biti doktor i
volim svoju ordinaciju i volim raditi sa vojnicima. Ona je to jutro dosla kod mene
na trenutak da joj napiSem uputnicu, jer se loSe osjeéala. Otisla je sa uputnicom
u Dom zdravlja i uradila nalaze”.

Prema Aidinoj prici, na dan pogibije, Lejla nije trebalo da radi, ali vozac ju je
zvao, jer dvije druge djevojke nisu mogle dodi.

,Kada je pala prva granata, ona je nazvala mamu i rekla 'Ej mama, de napravi
nesto osim baklave i kadaifa, do¢i ¢e mi drugarice s posla’, a poslije druge granate
je rekla 'Nemoj ni u bastu da bi izasla, budale bacaju granate'. Bio je ponedjeljak,
bio je pijacni dan u Lukavcu, dosle su prve izbjeglice iz Bratunca i ona im je dijelila
hranu. Podijelili su jednu turu, onda su dosli po drugu turu u zgradu Merhameta
koja je bila 20 metara od moje ordinacije. Pala je trec¢a granata. Od Fikreta vozaca
nije ostalo nista, gledala sam mozak rasut po kombiju. Otisla sam prvim autom na
kliniku, izletio je doktor Asmir, ortoped, kome sam rekla 'Asmire, moja Lejla
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Bedirovic'; on je otiSao da vidi i vratio se, nije proslo ni 5-6 sekundi, i rekao je: 'Aida,
Zao mije'. Znam da sam tad vrisnula, da su me odveli, moja Lejla je bila ispod bijele
plahte i samo ja znam na Sta je licila“

Aida nije htjela pri¢ati majci o teZini Lejlinih povreda. Kada se majka susrela sa
mualimom, Zenom koja je pripremala Lejlu za sahranu, Aida se sledila na maj¢ino
pitanje: ,Na Sta je moja Lejla li¢ila.”

,Ja sam se ukocila. Sta ¢e sad reci bula, koja ne smije lagati. Ako kaZe istinu, pa
Boze... Medjutim, da bula nije dZzaba bula, ona je smislila najljepsu recenicu. Ovako

X

je rekla: 'Teta Sehija, ja ljepSu nisam kupala'”.

,Da je prezivjela, ne znam kako bi Zivjela sa tim oziljcima“, razmislja danas Aida
koja nije dozvoljavala da se peru Lejline koSulje, da bi saCuvala uspomene na
poginulu sestru.

»Znalo mi se desiti, dovede me do ludila, ne mogu da se sjetim njenog glasa.
Uhvati me panika. Zao mi je $to mi je negdje nestao notes, voljela bih ga pokazati
i vama. Mozda ga je neko namjerno sklonio od mene. Vjerovatno da ga ne Citam.
Taj notes je bio u njenoj torbi i onaj dan kad je pala granata, tako da je taj notes
do pola gelerom izbusen. Jedan dan sam sjela i napisala joj pismo. Napisala sam
joj kako mi nedostaje, kako je molim da mi ne zamjeri zato sto znam nekada biti i
gruba prema ljudima koji znam da me vole pa ée mi oprostiti. Znam da sam joj
napisala neke stihove i molila je da se pazi u Zivotu. Znam da sam joj napisala da
pokusa shvatiti Sto sam ja takva osoba, kao Sto pise u pjesmi Desanke Maksimovic:

...0sje¢am da u meni ima cijela jedna plima rijeci nerecenih,
Da bih srce mogla poklanjati svima i da opet dosta ostane ga meni...

Njoj sam sve to pisala i itala na grobu sa njenim momkom. Znam da je zadnje Sto
sam napisala u tom pismu bilo ... a sad uzmi mladost pod ruku i zaplesi kroz Zivot...
Mozda je sramota, ali mene nicega nije stid, ja sam kopala mezar, htjela sam da je
otkopam. Zasto sam je otkopavala? Pa jel' moguce da onako lijepa kosa truhne u
zemlji, a ja kao doktor znam Sta bude s tijelom®, govori Aida koja je dugo poslije Lejline
smrti bila mrtva, samo je radila.

,Ostala sam s mamom i mi kao neSto pricamo... a ne zna se kojoj je gore”.

Tuga nije nestala, ali jednog dana Zivot je pobijedio. Aida Sinanovi¢ danas ima
porodicu i posao koji voli, a pric¢a o Lejli je prica o sestrinskoj ljubavi i patnji porodica
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koje su izgubile najmilije.

Mubera Halilcevi¢ Lejle se sjeéa iz osnovne Skole. Pravo drugarstvo pocelo je
od prvog razreda Ekonomske $kole u Lukavcu. Lejla je bila odli¢na uéenica spremna
da pomogne drugim dacima oko zadace i solidarna u dackim nestaslucima kada
se bjezalo sa ¢asova ili nadmudrivalo sa profesorima.

,Ja sam stanovala malo dalje od centra i svaki dan sam svracala do nje da bi
iSle zajedno u sSkolu.”

Mubera se Zivo sje¢a dana Lejline pogibije: , Taj dan me nazvala Skolska druga-
rica i pitala 'Znas li ko je poginuo?' Svaki dan se ginulo i pitala sam se ko je to
danas... Ostala sam nijema, nisam znala $ta da radim. Nazvala sam njenu majku,
kao da to jos jednom provjerim. Rekla mi je da je ranjena i da je u bolnici. Otisla
sam njenoj kudi, skupila se sva familija. Popodne je javljeno da je umrla“

Dugo je poslije Lejline pogibije Mubera posjecivala njenu majku da bi dijelile
tugu i tako se lakSe nosile sa gubitkom.

Nermin Bekti¢ je danas instruktor voznje u Lukavcu, oZenjen i otac dvije
djevojcice.

Lejlu je upoznao u ratu. Sjeca se da su se u pocetku samo drufzili, a onda poceli
i da se zabavljaju. Bila je to ratna ljubav koja je trajala Cetiri mjeseca do tragicne
Lejline smrti. ,Okupljali smo se u ono malo kafi¢a koji su radili. Jedva smo cekali
da dodem sa linije i bez obzira Sto sam morao pjesaciti 5 km, iSao sam da se
vidimo. Imao sam 21 godinu”, ispricao nam je Nermin.

Na dan Lejline pogibije, bio je kod kuée, a uvece je trebalo da se nade sa
Lejlom. ,Nisam je volio puno zivkati telefonom, to mi je bio kao znak ljubomore.
Ali kako smo se trebali naci, zvao sam je kuci, javila se njena majka i rekla da je
Lejla ranjena i da je u bolnici. Imao sam auto i nesto rezervnog goriva, za ne daj
BoZe, i odmah sam posao u bolnicu. Jedva sam se provukao kroz barikade koje su
bile postavljene na petlji. Usput sam ocekivao da ¢u je vidjeti ranjenu, i da ¢e oz-
draviti...”

Nermin se u bolnici nasao sa Aidom. Lejlu su vidjeli u hodniku, na kolicima,
pokrivenu bijelom plahtom.

,Tesko mi je bilo nastaviti bez Lejle. Nisam vise htio da se veZem, bio sam sam.
Dugo sam iSao na mezarje”, sje¢a se Nermin.
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»Prvi put pricam ovako ovu svoju ratnu ljubavnu pri¢u. Danas se od njene
porodice najvise druzim sa njenom najstarijom sestrom, sa kojom me Lejla nije
htjela upoznati, kao joS nije vrijeme. Posje¢ujemo se porodi¢no, dva puta
godi$nje. Zivot ide dalje”.

Lukavac je zaboravio Lejlu Becirovi¢, hrabru i lijepu djevojcicu koja je Zeljela
da pomaze drugima i u toj misiji izgubila Zivot. Ipak, u srcima najblizih uspomena
je jos svjeza i bolna.

Klementina Milenkovi¢ (1963-1994), Zenica
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lementina Milenkovi¢ rodena je u porodici Brankalioni iz Zenice. Poginula
Kje nakon pada granate 5. marta 1994. godine u Zenici, na Brodi, ispred kapije

roditeljske kuce, zajedno sa suprugom Milosem, sestrom Irenkom i dvoje
komsija. Njen otac Zvonimir i ujna Emilija, koji su im pokusali pomodi, ranjeni su
nakon pada druge granate.

Klementina je rodena u Zenici. Odrasla je na Brodi, u prigradskom naselju, u
porodicnoj kudi. Zavrsila je srednju ekonomsku skolu u Zenici. Nije bila zaposlena.
U trenutku pogibije imala je 31 godinu. Iza nje je ostao njen sedmogodisnji sin,
Sasa.

Sasa Milenkovié¢® (1986), danas tridesetogodi$njak, zavrsio je srednju medicin-
sku kolu i radi u zdravstvenom sektoru Kazneno popravnog doma Zenica. ,Zivio
sam sa maminim ujakom dok se nisam ozenio, 2009. godine. Onda sam presao u
porodiénu kuéu i tu Zivim sa suprugom Zanom i trogodi$njim sinom Renatom. U
toj kudi je odrasla moja majka. Tu je, ispred kapije dvorista, i poginula, zajedno sa
mojim ocem i tetkom, svojom sestrom. Sve je renovirano osim fasade. Jo$ su ostali
tragovi u dvoristu, od gelera“, prica.

,Mama je bila brizna i osjetljiva“, sje¢a se Sasa. ,Uvijek je brinula o svima i
pogadale su je brige drugih ljudi. Bio sam mali i cijeli dan sam bio uglavnom s njom.
Ustajanje, dorucak, malo igre dok mama obavlja poslove po kudéi, pa onda
vjezbanje. Trebao sam te jeseni da se upiSem u prvi razred osnovne Skole. Ona je
vjezbala sa mnom svaki dan. Uglavnom smo ¢ekali da tata dode s posla pa da za-
jedno ru¢amo*“.

SasSa kaze da se malo toga sjeca iz djetinjstva. ,Uglavnom i ne Zelim da se
sjeéam. Tesko je. NajviSe se sje¢am toga da je uvijek bila uz mene, da smo najvise
vremena provodili zajedno. Pamtim samo to ratno vrijeme. | pamtim samo neke
ruzne stvari“.

Nisu puno izlazili, druZilo se uglavnom po ku¢ama. ,Mama je najvise vremena
provodila sa svojom sestrom Irenkom. Vikendom smo odlazili kod djeda, u
porodi¢nu kucu na Brodi“.

Te subote, 5.marta Milenkovici su se pripremali za uobicajeni porodic¢ni rucak.

29 Razgovor sa Sasom Milenkovi¢ obavile su Duska Andri¢ i Meliha Sendi¢, 16. 01. 2016. u Zenici
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Sasa se sjeca da je bilo oko tri sata, pola Cetiri, kad su i uobicajeno rucali.

,Ja sam se igrao napolju u dvoriStu. Mama, tata i tetka su bili ispred kapije, pro-
davali su stvari, onako izloZzene uz ulicu. Tako se tad prezivljavalo. Pala je prva
granata. Od nje su poginuli i mama i tata i tetka. Ja sam bio kod podruma. Pala je
druga, tad sam pretrcavao do komsija. Pala je nekoliko metara od mene”.

,Nisam se te godine upisao u Skolu. Zakasnio sam. Tek naredne”, pri¢a Sasa o
godinama u kojima je trebalo da naudi da Zivi bez roditelja. Sturo, drzedi se
¢injenica.

,Ne volim se ja sjeéati toga. Ne volim ni po grobljima i¢i ni onako negdje pricati.
Odem na groblje u Crkvicama nekoliko puta godisSnje. Tako treba. GodisSnjica se
obiljeZzava na mjestu pogibije. Postavljen je spomenik. UdruZenje civilih Zrtava rata
je napravilo plocu. Polozi se cvijec¢e”.

Spomen ploca postavljena je ispred ulaza u dvoriste. Svakodnevno podsjecanje
na gubitak. ,Uvijek ostavljamo svjeze cvijece”, kaze Sasa Milenkovic. ,Tu sam je
vidio zadnji put i tu je ona za mene ostala, ne na onom groblju. Gledam u
budu¢nost i to me drzi. Moja supruga i dijete. Zao mi je $to moj sin ne moze imati
moju majku kao baku. Bila bi najbolja baka. Onakva kakva je bila kao majka. Naj-
bolja na svijetu”.
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HEROINA U BUELOM MANTILU

Linda Petrovic (1973-1993), Mostar



inda Petrovi¢ je rodena 8. avgusta 1973. godine u Mostaru. Njenu porodicu

Cinili su majka Ferida i otac Marko, te bra¢a Oksan i Bakir. Zavrsila je VII os-
ovnu Skolu u Mostaru, a potom srednju Medicinsku Skolu dr. Ante Jamnicki.
Radila je kao medicinska sestra tokom rata u Bosni i Hercegovini, a ujedno je bila
i vojnikinja - pripadala je 1. Mostarskoj brigadi, te je redovno iSla na liniju. Poginula
je 9. maja 1993. godine kad je, kao medicinska radnica, pokusala spasiti ranjenike.

Imala je samo 20 godina kada je poginula pokusavajudi spasiti ranjenike. Vo-
ljela je drustvo, muziku, Neretvu.

Lindin mladi brat Bakir®°, koji trenutno radi kao konobar, kaZe da se sestre sjec¢a
kao nasmijane osobe koja je voljela muziku.

“Ja sam bio mali, tako da je se bas dobro i ne sje¢am. Bili smo u dobrom
odnosu, voljela je muziku i njome se bavila. Svirala je i u nekom bendu. Bila je
drustvena i nasmijana, kao i svi tinejdZeri”, govori Bakir dodajuéi da je Linda, u
ratu, radila u higijenskom komitetu kao medicinska sestra.

“Bila je i vojnik. ISla je na liniju kada se branio grad. Tada je imala 18 godina”.

ru

U toku rata porodica se preselila u stan “koji je tata dobio, jer je radio u ‘Sokolu’”.

“Kad se zaratilo izmedu Muslimana i Hrvata, mama, brat i ja smo ostali u tom
stanu, a tata i sestra su bili na liniji na isto¢noj strani. Proslo je dugo vremena, a
prelaziti na bilo koju stranu, presli smo u drugi dio grada. Dosli smo kudéi i nismo
znali ko nas tamo ¢eka, ima li iko Ziv. Tata je otvorio vrata, iznenadio se Sto nas
vidi. Nije ni on znao jesmo li mi Zivi i onda je poceo da place. Ja sam bio dijete,
mislio sam da je to od dragosti neke. Medutim, on je odmah ispri¢ao Sta se do-
godilo, tako smo saznali da je sestra poginula. Ja sam bio u nekom Soku, bilo je
tesko”, kazuje Bakir.

On i njegova porodica su iz pri¢a drugih ljudi saznali kako je Linda poginula.

“Ispricali su mi da su neki ljudi iz Armije bili ranjeni i da niko nije htio da ode
po njih. Tada je moja sestra, na svoju inicijativu, htjela da ih spasi, medutim niko
nije bio dovoljno hrabar da se odazove tome, da odu po te ljude. Javio se neki

30 Intervju sa Bakirom Bijavicom obavila je 09. 12. 2015. godine u Mostaru Amra Selimi¢
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Covjek da bude Sofer, a ja samo znam da se zove lbro, ne znam mu prezime. Njih
dvoje su sjeli u vozilo ambulante i otisli po te ljude. Tesko je bilo dodi do njih, jer
se sa Huma pucalo, ali oni su se nekako probili. Kada su posli nazad, pogodili su
ih sa Huma mitraljezom. Sestra je bila na mjestu mrtva i svi ostali ranjenici.
Prezivio je samo Sofer koji je bio ranjen po nogama. Dosli su do zgrade SDK i on
je pao u nesvijest. Kako mu je glava pala na volan, auto je pocelo da svira, tako
su ljudi izasli i nasli ih”, ispricao nam je Bakir dodajuci da niko nikada nije odgo-
varao za ubistvo Linde i ranjenika.

lako, kako nam je rekao Bakir, nema pisanih zapisa sluzbenih organa o Lindinoj
pogibiji, postoji pjesma posvecena upravo Lindi koju je napisao Tahir Deli¢ TaSo.
“On je izdao knjigu u znak sje¢anja na ljude koji su branili ovaj grad, koji su poginuli
u Mostaru. Napisao je pjesmu o mojoj sestri”, rekao nam je Bakir dodajuéi da
Lindin grob danas obilaze ¢lanovi njene porodice i neki Lindini prijatelji koji su os-
tali u gradu. Medu njima je i Lindina $kolska drugarica Nata3a Jeki¢3!.

Natasa Jeki¢, rodena Mostarka, po zanimanju medicinska sestra, odrasla je na
relaciji Brankovac — Donja Mahala. Danas radi kao plesni koreograf u Centru za
kulturu grada Mostara.

“Moje intenzivnije druZenje sa Lindom je poc¢elo u osnovnoj skoli. DruZile smo
se na Skolskim odmorima, kasnije i tokom raspusta. Sjecam se tih vjecitih kupanja
i suncanja ispod Starog mosta, pravljenja rostilja na obali Neretve, krada majcinih
reSetki iz Sporeta, zbog ¢ega smo i batine dobijale, i nasih preplivavanja Neretve.
Ja nisam bila dobar plivac¢, za razliku od Linde, koja je bila izuzetno dobra i uvijek
je imala taj neki odbrambeni stav. Voljela sam reéi za nju da je bila djevojka sa
muskim manirima. Sve nas je uvijek branila, tako da me je jednom odbranila i od
mog oca od koga sam dobila batine, jer smo krali Sipke komsiji. U to doba takve
su bile pedagoske mjere nasih roditelja. Linda, ne zato Sto je sada veé rahmetli,
ali zaista je bila jedno divno bice” ispri¢ala nam je Natasa dodajudi da joj je prva
asocijacija na Lindu “njena prelijepa, gusta Cickava kosa”.

“Imala je prelijepu kosu, koju nije voljela, Zeljela je da ima ravnu i kratku kosu.
Da je danas Ziva, imala bi najljepSu kosu o kojoj se prica. Takode, jedna od prvih
asocijacija na nju je kako me je ¢upala za glavu dok me izvacila iz Neretve,
odnosno za kosu”, prisjeca se Natasa dodajuéi da su obje u to vrijeme vise licile
na djecake, jer su se igrale klikera i gonje, kupale se u Neretvi i iSle rostiljati sa
muskom rajom.

“Nas zajednicki kolega Vedran je jako lijepo svirao gitaru i ona bi uvijek pjevala,

31 53 Natagom Jekic razgovarala je Amra Selimi¢, 15. 12. 2015. godine u Mostaru
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mogu redi da je njoj drustvo najvaznije bilo. Ona je bila tip za raju se gine, i to je
uvijek govorila. Bila je drustven tip, komunikativan, uopste je nije zanimalo da li
je neko musko ili Zensko, iz bogate ili siromasne porodice. Mi smo tada svi bili jed-
naki. NajvaZnije su nam bile nase ludorije, kartanje, davljenja u Neretvi iz kojih
me je Linda vjecno ¢upala, muzika i drustvo”.

| Linda i Natasa su zavrsile srednju medicinsku Skolu dr. Ante Jamnicki i obje
su, kada je poceo rat u Bosni i Hercegovini, pocele da rade kao medicinske ses-
tre.

“Za vrijeme rata posebno smo se zbliZile radeci na relaciji Sanitet ili tzv. Higi-
jenski komitet, Socijalno u Feji¢evoj ulici i Dom zdravlja u Zaliku, jer smo se selili
u zavisnosti od pomanjkanja radnog osoblja. Na Zalost, ona je na svojoj duznosti
medicinske sestre poginula. Ja sam bila na smjeni u Higijenskom kada je ona otisla
po ranjenike kolima hitne pomoci. Mogla je to biti bilo koja od nas, nas su Cetri
bile te nodi na sluzbi. Niko od nas nije bio sa njom, a Sofer, kad se vratio, on je bio
u Soku, niko nije mogao vjerovati da se to njoj moze desiti. Posljednje Sto pamtim
je da je bila u bijeloj kuti i da se smijala onako kao uvijek. Uvijek je bila vesela, i
prije nego Sto je krenula, ispri¢ala nam je vic i svi smo se tako smijali. Nemam
rijeCi da opiSem to Sto joj se desilo. JoS jedna kolegica, Mila je poginula
neposredno poslije Linde. | Sunita takodje. Tri moje Skolske drugarice su poginule
u rasponu od mjesec i po dana”, ispricala nam je Natasa koja je istakla da sjeéanje
na Lindu i njene drugarice koje su tragi¢no stradale i dalje Zivi kod njenih radnih
kolega.

“Da je Bog dao da je ostala ona i poput nje joS par osoba Zivih, sigurno bi pre-
divni ljudi bili koji bi izrodili svoju djecu koja bi sigurno bili fine osobe, drustveno
korisni radnici. Ali, kako se u narodu kaze, Bog uzima najbolje. Linda je definitivho
bila jedno predivno dijete i predivna osoba koja nikada nikog nije naljutila ili se
sa nekim posvadala”, rekla je na kraju naseg razgovora Natasa Jeki¢ koja je sa Lin-
dom, nekada, prije rata, savladavala hirovitu Neretvu.

IstraZivanja o ulozi Zena u BiH tokom rata 1992—-1995 rijetka su, te ne postoji
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dovoljno relevantne literature koja se bavi ispitivanjem ratnih iskustava kroz rodnu
perspektivu.

Za razliku od Zena koje su doprinijele Narodnooslobodilackojm ratu 1941-1945,
pa se njihova uloga poslije rata slavila i obiljeZavala, Zene, ucesnice rata u periodu
1992-1995, ostale su nedovoljno vidljive.

U periodu koji je obiljezen ratnim sukobima u BiH, Zene su se nasle u dvojakoj
funkciji. S jedne strane bile su Zrtve, a s druge strane nosile su odgovornost za brigu
o porodici. Veliki je broj obi¢nih Zena, bezimenih heroina koje su se svakodnevno
borile za prezZivljavanje, koje se izraZavalo na najkreativnije moguce nacine.

Ali Zene su bile i vojnikinje, doktorice, novinarke, organizatorice civilne odbrane,
pomagale su izbjeglicama. Trenutno dostupni podaci su oni koji se ticu Armije BiH
i prema njima 5.360 Zena je sudjelovalo u ARBiH, od kojih su 13 njih dobitnice
najveceg ratnog priznanja Zlatni ljiljan.

U knjizi “ZabiljeZene” predstavljena su imena i 11 Zena koje su, za vrijeme rata
u BiH, dale doprinos u oblasti zdravstva. Medu njima su, izmedju ostalih, i Muam-
era Puska, koja je posjecivala stanovnike Dobrinje i donosila im lijekove i ostale
potrepstine neophodne bolnici, zbog Cega je dobila naziv Majka Tereza i Aida Volic,
otorinolaringologinja, koja je pokrenula i vodila dvije godine bolnicu u Suhodolu
gdje je operisala civile iz okolnih sela, poradala Zene, lijeCila ranjene. Tokom ope-
racija koje su trajale satima, medicinske sestre su joj dodavale da nesto popije, a
ostale su pedalale bicikl kako bi proizvele struju koja je bila potrebna za osvjet-
ljenje. Doktorica Silva Rizvanbegovic poginula je u kolima hitne pomo¢i dok je
pratila pacijenta, a Jasminka Kovacevic, specijalistkinja urgentne medicine, provela
je vrijeme rata vodedi brigu o Hitnoj pomoci u Sarajevu.

Originalni izvodi iz knjige ,ZabiljeZene - Zene i javni Zivot Bosne i Hercegovine
u 20. vijeku”*? su obradeni i donekle parafrazirani za potrebe ove publikacije (prim-
jedba D.D.).

32 Spahi¢, Aida i druge (2015). ZabiljeZene-Zene i javni Zivot Bosne i Hercegovine u 20. vijeku. Sarajevo: Sarajevski otvoreni
cetar i Fondacija Cure. Drugo, dopunjeno i izmjenjeno izdanje.
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Elma Geko (24. april 1991 — 11. novembar 1993), Sarajevo

Prije taéno 22 godine, na dan 10.11.1993.godine u ulici Zrtava fasizma kod broja
1233 u Sarajevu poginula je ElIma Geko, dvoipogodisnja plavokosa djevojéica. Pro-
cjenuje se da je taj dan od granate koja je ispaljena s podrucja Nedzariéi stradalo
devet osoba od kojih je petero djece. 38-osmoro bilo je ranjenih. Elmina porodica
i danas tesko se prisje¢a tog dana i ne Zeli govoriti o tome.

Mirela Geko**, Elmina sestra i 27-godi$nja aktivistkinja koja je cijeli rat provela
u Sarajevu i koja je tada i sama ranjena, prica nam o tom danu i svojoj sestri.

,Elma je imala dvije i po godine kada je poginula. Ja sam bila ranjena, a EIma
je 11.11.1993. godine preminula u bolnici. Bila je jako mala, tijelo nije bilo dovoljno
jako da izdrZi te povrede nastale od detonacije.”

Posljednje dane i sam masakr Mirela jako dobro pamti. Ona kaZe da je bio jako
suncan dan, Sto je bilo neobi¢no za novembar mjesec. Mirela kaze da se probudila
i vidjela cijelu sliku. To su posljednja njezina sje¢anja jer naredne dane je provela
u bolnici iz koje se niceg ne sjeca.

,LeZzala sam u intezivnoj njezi i sama nisam imala moguc¢nost da je vidim. Nisam
znala da mi je sestra stradala kada sam izasla jer su smatrali da je to bolje za mene
i za moj organizam koji se oporavljao. Znam da taj dan nije izasla s nama iz bo-
Inice.”

Malo uspomena ima na sestru jer je i sama bila djevojcica. ViSe sje¢anja nosi
porodica, kojoj je danas tesko da se prisjeéa i pri¢a o tome. Ipak, Mirela istice da
ima neka jaka sjec¢anja u sebi koja su opstala.

,Bila je jako energi¢na, s plavim oc¢ima i plavom dugom kosom s uvojcima. Ja
sam poslije toga dobila i brata, ali jedino je ona imala plave oci na tatu. Zanimalo
je sve, upravo kad se desio masakr ona je siSla za mnom jer sam ja bila kod pri-

33 Sjecanje na Sarajlije ubijene u ulici Zrtava faZizma! Dnevni avaz, 10. 11. 2015 - 21:04 Link:

34 Razgovor sa Mirelom Geko vodila je Vildana Dzkman, 20. 12. 2015. godine u Sarajevu
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jatelja na prvom spratu. Prije nego Sto su stradali ona i njezin drugar su crtali na
zidu u stanu karminom i taj zid je ostao netaknut dok ta porodica nije iselila.

Mirela kaze da ¢e sestru Elmu pamtiti po nadimku po kojem je zvala.

,Zvala me ,babo” jer su mene zvali svi beba. Cula je da svi imaju ,,babu“ pa je
htjela dai onaima ,babu”. Mi smo svi zvali oca ,tata” i dan danas zovemo ga tata.
Imala je neke uzrecice, npr. posto je vidjela negdje da ljudi pljuju, onda je i ona
krenula da pljuje po kudi. Svi su joj objasnili da ne smije da pljuje i onda je bilo
,gingi-pupu”. Imala je neki samo svoj nacin price i jezik koji malo ko razumije.”

Za Elmu, Mirela navodi da je bila poprili¢no svojevoljna i tvrdoglava, ali dobra
sestra s kojom je bila jako bliska. Jako Cesto se pita da je danas s njom kako bi iz-
gledala i kako bi Zivjela. Danas biimala 24 godine.

,Sigurna sam da bi zavrsila ekonomiju i u tom smjeru sam je zamislila. Bila bi
aktivistkinja i borila bi se za sva prava. Voljela je da bude sve kako treba i imala bi
definitivno delikventnu crtu u sebi jer je voljela da crta po zidu.”

Kad se prisjeti njezine svakodnevnice, Mirela se sjeca Elmine hiperaktivnosti.

,Nije bilo spavanja popodne, nikad. Nije imala mira ni kad jede. Kad se pravila
zimnica, 1993. godine bile smo kod bake i dede na Otoci gdje se desilo stradanje.
Sjecam se da je Elma tad gurala Citavu ruku u teglu i nije mogla da jede, iako je
bilo ljuto za nju, nije odustajala.”

Potpunu promjenu Mirela je osjetila u sebi nakon gubitka sestre, kako kaze u
njoj se pojavila Zelja da nijedno dijete vise nikada ne strada.

,Mozda je to malo utopijski, ali ne Zelim da bude rata nigdje. U tom trenutku
sam odrasla. Od te jedne granate ja sam odrasla. Nisam imala djetinstvo. Imam
najbolje roditelje koji su me naucili najbitnijim Zivotnim vrijednostima i nisu mi
dozvoli da nikoga mrzim. Stalno me uce da ljude trebamo cijeniti po tome kakvi
su ljudi, ne po tome kako se zovu. Mislim da me to osnazilo. Kad bez nekog naj-
blizeg nauci ¢ovjek Zivjeti onda shvati da to ho¢emo li danas otici na kafu, hoée li
me profesor iznervirati i sl. je mizerno i nije vrijedno sikiranja.”

U Mirelinoj porodici gubitak sestre je bolna tema i danas. Razgovor na tu temu
postoji na godiSnjice smrti. Trude se da o€uvaju uspomene na Elmu.

Mirelin brat Mirza najmladi ¢lan porodice ispocetka nije znao za Elmu, ali kas-
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nije mu je porodica ispricala cijelu pri¢u. Mirela istice da joj je drago da Mirza ima
emocije prema Elmi.

,To je najljepSe od svega Sto sam sigurna da moja sestra nikada neée biti zab-
oravljena jer nam je svima ucinila te dvije i pol godine koliko je bila s nama poseb-
nim.”

Dokumentovanje stradanja Mirela nije pratila jer istice da nema snage za to.
Upoznata je da postoje novinski zapisi i da svake godine na godisnjicu stradanja
mediji zabiljeZe odredene stvari. EImin grob obilaze samo najblizi ¢lanovi porodice.
Institucije prema Mirelinom misljenju jako malo posvecuju paznje ovom pitanju®.

,,Svaka komemoracija se pravi da bi se prilagodila politi¢arima, a ne porodicama
koje su izgubile nekog. Svaki put se politicari uslikaju i postave cvijece, pa tek onda
porodice. Ja to ne Zelim da prihvatim i nikada ne idem dole u vrijeme zvani¢ne
komemoracije. Jednom ili dvaput sam otisla i jako mi je bilo teSko da gledam da
bi se neko uslikao na mjestu gdje je djete od dvije i pol godine izgubilo Zivot.”

Mirela pri¢a da ima samo jednu fizicku uspomenu na svoju sestru.

,Imala je jednu lutku s plavim o¢ima i plavom valovitom kosom koja je bila veéa
od nje. To je bilo nesto Sto je ona vukla po kudi stalno, sto je bilo dio nje i bez Cega
je ne bih mogla zamisliti ni sada.”

Mirela za sam kraj kaZe da je Elma, iako naizgled krhka, bila strasno jaka osoba
i da je sigurna da bi danas ,bila neka promjena“.

Vildana DZekman, aktivistkinja i feministkinja

35 patumi obiljeZavanja znacajnih dogadaja i licnosti odbrambeno-otadzbinskog rata (1992.-1995.) - 10. 11. 1993.. Stradanje
gradana u ulicama Ilij Engela i Trg Zrtava fasizma (Otoka). Link:

66



67



Cetiri Bis¢anke
Azra Kurjakovic¢ (1980), Mirela Zjaki¢ (1980),
Sabina Zjakic (1980) i Maida Hosic (1975), Biha¢

Azra Kurjakovi¢ (1980), Mirela Zjaki¢ (1980), Sabina Zjaki¢ (1980) i Maida Hosi¢
(1975) iz Bihaca poginule su istog dana, 19. juna 1992. godine od razorne grante
koja je pogodila naselje ,,Prekounje”, tzv. Midzi¢ mahalu.

Porodice i komsije poginulih djevojaka godinama su izbjegavali govoriti o strasnoj
tragediji koja ih je zadesila. No, uspjele smo obaviti razgovor sa Ismetom Ifti¢36, sv-
jedokinjom dogadaja, koja je prvi put nakon toliko godina, pristala da govori o danu
kada su poginule njene prijateljice Azra, Mirela, Sabina i Maida. Tesko je podnijela
razgovor, iako se za njega danima pripremala. Dala nam je i da pogledamo spomenar
Mirele Zjaki¢ kojeg i danas €uva. Razgovor smo obavili i sa nastavnicom Sahzijom
bulki¢, koja jos cuva sje¢anja na Maidu Hosi¢, jednu od svojih ucenica.

Azra Kurjakovi¢, Mirela Zjaki¢, Sabina Zjaki¢ i Maida Hosi¢ su djevojke rodene
,na Uni“ Sve Cetiri odrastale su u neposrednoj blizi kupalista “Slap na Uni“ u
naselju Midzi¢ mahala, u Prekounju.

Azra, rodena 1980. u Bihacu, bila je najstarije dijetu u porodici Kurjakovié.
Imala je sestru i dva brata. Bila je nasmijana, vedrog duha, bistra i izrazito lijepa
djevojcica koja je voljela da pjeva.

Mirela, rodena 16.04.1980. godine, bila je svestrana osoba nadarena za sport, ples,
glumuiisticala se kao ,voda ,, u drustvu, voljela je da predvodi igre i bude liderica.

Sabina, rodena 1980. u Bihadu, bila je tiha i mirna djevojcica koja se nije pre-
visSe isticala.

Maida Hosi¢, rodena 1975.godine od oca Izeta i majke Mire, bila je starija u
odnosu na druge djevojke, srednjoskolka. Zajednica se sjec¢a da je Maida bila divno
dijete, odli¢na ucenica, kulturna, ljubazna, pametna, lijepo odgojenu i lijepog iz-
gleda.

36 |smeta Ifti¢ rodena je u Bihac¢u 1978. godine. Zavrsila je srednju medicinsku Skolu, 10 godina radila je u Inereksu, a
trenutno je nezaposlena. Razgovor sa Ismetom vodila je Enisa Rakovi¢, 11. 11. 2015. godine u Bihacu.
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Cetiri Bi¢anke poznavale su se od malih nogu, zajedno su odrastale u istom
susjedstvu i svakodnevno se druZile. Bile su vesele, nasmijene, uzivale su u Zivotu
i igrama. Djetinjstvo su provodile u kupanju na Uni, igrale se ,granicara®, ,,zmire”,
plesale, pjevale, kao i sva djeca njihova uzrasta. | posljednje trenutke Zivota pro-
vele su u igri.

Mirela Zjaki¢ je imala velikog zelenog medu kojeg je uvijek ,vukla,, sa sobom,
a od ljubimaca imala je macku. Bila je jako privrZzena staroj majki i ocu. Slobodno
vrijeme najvise je provodila sa Ismetom Ifti¢. Stalno su osmisljavale kreativne igre
i razna takmicenja u kojima je Mirela uvijek pobjedivala. Zeljela je da bude na-
stavnica. Imala je simpatiju, decka iz Skole po imenu Ado.

Pocetak rata, juni 1992. godine. BiS¢ani su uglavnom bili u sklonistima. Tako
je bilo i 19. juna, na dan tragedije. Ismeta Ifti¢ se sjec¢a da ju je majka poslala u
skloniste, ali je Ismeta u susjednom dvoristvu ugledala Mirelu i oti§la do nje.
Sjedile su ispred kuce i ispunjavale Mirelin novi leksikon. PridruZile su im se Azra
i Sabina, a do njih je bila grupa starije djece. Djevojcicama je bilo tesko da pojme
opasnost i uzase rata, zeljele su da se druze i igraju. Ismeta se sjec¢a da je u jednom
trenutku otisla do prijateljice koja je sjedila preko puta njih. Tada se razdvojila od
Mirele.

,Sjedili smo ispred ulaza kuée. Bilo je to veliko drustvo: Ademir i Adela Sunj,
Hrvoje i lvana Jurié¢, Maida, Selma. Njih tri su pisale leksikon. Sjedile su na trotoaru
na ulici preko puta nas. U tom trenutku zacuo se zvizduk i pala je prva granata.
Uslijedio je zvuk upozorenja opste opasnosti. Nastao je haos, poceli smo bjezati®,
prisjec¢a se Ismeta koja je pala iza velikih to¢kova kamiona.

Vidjela je samo dim i vatru i imala je osjecaj da gori. Svi su bili nepomicni,
jedino je Maida pomalo pomjerala rukama i nije imala jednu cipelu na nozi.
Ismeta je bila ranjena gelerom u kuk i bila je nekih metar i po od mjesta gdje se
poginule Azra, Mirela i Sabina. Kasnije je od ranjavanja preminula i Miada.

Sjeca se da je bila u stanju Soka i da je stalno govorila: ,Ja sam ranjena, oni su
mrtvi,. Na putu do kuce prisao joj je Mirelin brat, uhvatio je rukama zaramenai
pitao: ,Gdje je Mirela?,, Ismeta je u Soku rekla: ,Ja sam ranjena, oni su mrtvi“.
Dosla je u svoje dvoriste i srela majku koja, od Soka, uopste nije primjetila da je
i ona ranjena i da krvari.

,Tad sam pala na zemlju, svuda oko mene su bile komsije, nastao je haos, plac,
vrisak ....“, sjeca se Ismeta. Odvezli su je u bolnicu gdje je vidjela veliki broj ra-
njenika. | u bolnici je ponavljala istu reCenicu. Kada je krenula na snimanje
povrede, zadnji put je vidjela Maidu HosSi¢ koju su prevozili na drugi odjel i sjeca
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se da je , pokusala nesto redi,.. Maida HoSi¢ je nakon par dana preminula. Ismeta
je dijelila sobu sa Adelom Sulj koja je, takode, bila ranjena.

Ismeta i Adela su se nadale da ¢e od nekud CEuti vijest da su i druge djevojcice
preziviele. A onda su Cule ljekara kako Ismetinom ocu u hodniku bolnice
govori:,Sve smo pokusali, ali nismo uspjeli spasiti ih.” Ta je re€enica ostala trajno
urezana u sjecanju Ismete Iftié.

Bilo joj je jako teSko kada se vratila iz bolnice. Komsiluk je bio pust. Nedostajala
joj je Mirela, prijateljice. Nije bilo vise zajednickih igara, djetnjstvo je prestalo.
Godinu dana je neprestano plakala. Pogorsalo joj se zdravstveno stanje, rana se
inficirala, dobila je temperaturu. Godinu dana Zivjela je kod tetke na drugom kraju
grada, kako bi se oporavila od Soka. Ali oporavak je iSao jako tesko, jer ju je sve
oko nje podsjecalo na prijateljice koje je izgubila. Godine nisu uspjele umanijiti bol.
Ismeti je i danas teSko kada se sjeti 19. juna 1992. godine i gubitka koji je preZiv-
jela.

Mirelin brat je svojoj kéerki dao sestrino ime, i ona se druZi sa kéerkom od Is-
metinog brata, isto kao $to su nekad cinile Mirela i Ismeta prije toliko godina.

Cetri Bi$¢anke, biseri Une, Azra, Sabina, Mirela i Maida stradale su u trenutku
dok su uzivale u zZivotu i igrama, prkosedi ratu i granatama. Na dan njihovog
stradanja, oko spomenika koji je tu podignut, okupi se rodbina, prijatelji, komsije.

Sahzija Bulki¢??, nastavnica fizicke i tehnicke kulture, jos se dobro sje¢a Maide
Hosi¢, jedne od stradalih djevojaka. Predavala joj je Cetiri godine. Pamti je kao
,divnu djevojcicu ...divno dijete ...omiljenu medu prijateljima .....njene crne oci
nikad ne¢u mo¢i zaboraviti ... Na dan stradanja, Sahzija Dulki¢ poloZi cvijeée na
mjesto pogibije svoje ucenice i njenih prijateljica.

37 Sa Sahzijom Bulki¢ razgovarala je Enisa Rakovi¢, 11. 11. 2015. godine
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BEZ ODGOVORA



Milosava Toskovi¢ Leovac (1935-1996), Goraide

Pronadena je mrtva 2. februara 1996. godine u svom stanu u Gorazdu. Poro-
dica do danas nije saznala kako je Milosava okoncala Zivot.

Pri¢u o njenom Zivotu ispri¢ala nam je Jadranka Leovac®, njena snaha.

Jadranka (55) je rodena u Sarajevu, gdje je dugo i Zivjela. Po zanimanju je
pravnica i radi u UdruZenju Zena “Most” u Visegradu. Svekrvu Milosavu Leovac
je upoznala 1987. godine, kada se udala za njenog sina Radmila.

Pamti je kao dobru Zenu koju su mnogi u gradu voljeli, postovali i cijenili. Up-
rkos stereotipima o odnosu svekrve i snahe, Jadranka kaze da je Milosavu doziv-
ljavala kao majku. Pamti njene savjete, izmedu ostalih i da je govorila: “Daj
drugome, a meni Sta ostane”.

Milosava Leovac i njen suprug su porijeklom Crnogorci i poslije Drugog svjet-
skog rata su se doselili u Gorazde. Tu su se vjencali i stekli dvoje djece, sina Radmila
i k¢erku Radmilu.

Milosava nije bila zaposlena, bila je domacica koja se brinula o djeci i
domacdinstvu, a u slobodno vrijeme je Strikala i Sila za sebe i porodicu, kao i za
druge. PoCetkom rata u BiH, 1992. godine, Milosava je zajedno sa muzem i
kéerkom Radmilom ostala u Gorazdu.

Jedno jutro Radmila je oti§la na posao u Cajnice i vi$e nije mogla da se vrati
kuci. Roditelji, mada su joS mogli oti¢i iz grada, odlucili su da ostanu. Vjerovali su
svojim komsijama i smatrali da niSta loSe ne moze da im se desi.

18. maja 1992. godine njenog muza Dusana, sa jo$ 50 gradana Gorazda srpske
nacionalnosti, odvode u Mujkovic¢a polje, u neku ku¢u gdje su zatoceni. “Svi su
ubijeni, osim dva ¢ovjeka koji su uspjeli da prezive. Tijelo mog svekra do danas
nije pronadeno. O njegovom i stradanju drugih gradana Gorazda u Mujkovi¢a polju
snimljene su i dvije emisije na RTRS”, ispri¢ala nam je Jadranka.

38 Intervju sa Jadrankom Leovac vodila je Nada Stjepanovi¢, 11. 12. 2015. godine u Visegradu
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Sve vrijeme rata Jadranka se dopisivala sa Milosavom preko poruka Crvenog
krsta. U pismima, Milosava je izraZavala uvjerenje da je njen suprug Ziv. Jadranka
je, kako kaZe, takode dobijala informacije da je njen svekar Ziv i razmijenjen, te
da se nalazi na teritoriji pod kontrom Srba.

“Ratna prepiska bila je neobi¢na i ¢esto Sifrirana”, kaze Jadranka dodajudi:
“Moja svekrva nikada nije u pismima pitala za sina, vjerovatno iz straha. U tim
pismima bilo je recenica koje su bile zacrnjene. Neko je crnim flomasterom krizao
rije€i, ni na svjetlosti se nije moglo razaznati Sta je pisalo. Valjda je to bilo
uobicajeno za tu ratnu prepisku — da neko to Cita i kriza”.

U Milosavin stan u centru Gorazda, pocetkom 1992. godine, useljava se jedna
Cetveroclana bosnjacka porodica, a njoj dozvoljavaju da ostane u jednoj pros-
toriji. To je bila spavaca soba i nije joj bilo dozvoljeno da se slobodno krece po
ostalim prostorijama.

Jadranka i njen suprug su od komsija koje su stanovale iznad Milosave saznali
daju je ta porodica cjelo vrijeme zlostavljala i tukla. “Sjedili su sa nama i ispricali
nam da je negdje 1993. i 1994. godine u Milosavin stan dovodeno jos nekoliko
Zena, Srpkinja koje su, takodje, ostale same u Gorazdu, da Zive s njom u spavadoj
sobi i da su, u toku 1995.godine, kada je srpska vojska pokrenula ofanzivu na
Gorazde, svi Srbi koji su ostali u gradu odvedeni u podrumske prostorije u Prvo-
majskom naselju. Strahovali su da ¢e biti likvidirani”.

“Kasnije sam saznala da je Milosava u tom periodu, zdjelu riZe koju je dobijala,
djelila sa ostalima koji su bili sa njom u zatoc¢enistvu u tom podrumuili logoru, ne
znam kako bih to mjesto nazvala. Grupu muskaraca i Zena iz tog podruma spasio
je Bosnjak, Pelam, komandir specijalne jedinice”, kazala nam je Jadranka koja je
1996. godine sa porodicom iz Sarajeva dosla u Novo Gorazde, odnosno Kopace.

Receno im je da ¢e zadnja grupa Srba, koji su bili u Gorazdu, sti¢i autobusom
u Novo Gorazde. U nadi da ¢e Milosava biti u toj grupi, Zeljno su je iscekivali. Kra-
jem februara stigao je posljednji autobus u kome nije bilo Milosave.

“Iz autobusa je iziSla jedna Zena Srpkinja, koja je Zivjela s Milosavom u spavacoj
sobi. Nista nije htjela reci, osim da je Milosava umrla 2. februara i da je sahranjena
na groblju u Gorazdu. Bez obzira koliko smo insistirali i molili da nam isprica o
Zivotu u toj sobi, ona nije htjela niSta reéi. Ni danas mi nije jasno zasto sa nama
nije htjela podijeliti Sta je znala”, prisje¢a se Jadranka.

Prvi put kada su se stekli uslovi Jadranka i njen muz odlaze u Gorazde i tada
saznaju da je Milosavu sahranio jedan njen komsija.
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Ovo su price o ,jednima od nas”, frizerki ili uciteljici

koje jednog sunéanog dana odu na posao, a u sledecem trenutku ih
vise nema. U prvi planu su ovdje stavljene ne velike nacionalne price,
pa cak ni porodiéni narativi, ve¢ sjecanja na obicne, svakodnevne Zivote

prekinute iznenada, besmisleno, nepravedno i nepovratno.

Tamara Smidling



“Nista nije znao reci o njenoj smrti, samo da je pokraj njenog tijela nasao
ceduljicu na kojoj je pisalo da je umrla od sr¢anog udara. Takode je rekao da je
Milosavino tijelo bilo svo u podlivima, $to moZe ukazivati na smrt nastalu od
sréanog udara, a takodje i od udaraca. Tako da pravu istinu, kako je ona okoncala
svoj zivot, nikad nismo saznali”.

Na kraju im je pomenuo i jednu komsinicu sa kojom je Milosava pila kafu. Jad-
ranka i njen muz, puni nade da ée bar nesto saznati o Milosavi, odlaze da razgo-
varaju s komsinicom. Nisu je pronasli, a poslije izvjesnog vremena saznali su da
vise nije Ziva.

Radmilo Leovac je pokusao doc¢i do bosnjacke porodice koja je Zivjela zajedno
sa Milosavom u toku rata, ali oni su napustili BiH i Zive u Kanadi.

Milosava je sahranjena u Gorazdu. Porodica je postavila spomen plocu na kojoj
je upisano i ime njenog muza, Ciji posmrtni ostaci do danas nisu pronadeni.

“Dugo me proganjao jedan san. Skoro uvijek isti. Ja pokuSavam do¢i do
Milosave, ali uvijek me zaustave neke barikade ili nesto drugo. Ne stignem do nje.
Kao sto ni mi nismo uspjeli doci do nje. Zakasnili smo. Kada smo stigli, bila je mrtva.
Tesko mi je palo ponovo prizvati sje¢anje na nju. Ali mi je i drago Sto radite na ovoj
publikaciji i Sto ¢e prica o Milosavi, koju sam voljela kao majku, biti u njoj. Ona je
to posebno zasluzila”, porucila je Jadranka.

Grob Milosave posjecuju njeni najblizZi i s tugom je se sjecaju, u nadi da ce jed-

\

nom saznati istinu, ma kakva ona bila.
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War is not single-gendered

Summary

Publication “War is not single-gendered” has been created by engagement of
peace activists and researches in the Initiative “Peace with women’s face” during
2015 and 2016. This process was aimed to pay attention (even after 20 years) to
women whose lives were lost in vain, and to tell their stories that stand behind
statistical information about casualties of the war in Bosnia and Herzegovina. It
is a provocation and a symbolic response to un-remembrance of women who
were killed during the 1992-1995 war in BiH. It is provocation, because it reminds.
It is symbolic because death of 17 women points to 9,901 women who were killed
and whose names are recorded in the “Bosnian Book of Dead”, published by The
Research and Documentation Center in Sarajevo.

Stories presented in the book are based on interviews with family members
of close friends of killed women. For readability and pre-agreed form, confessions
of the interviewees were put into the story form and supported with other ma-
terials, such as newspaper articles or extracts from other publications, wherever
possible.

The stories of 17 women and girls are divided into five chapters, based on
their age and the way they were killed.

In the chapter “Crime victims” are stories about Rasida, Slavica, Ljubica,
Manda, Mevla, Ajna and Milosava. They were all brutally murdered. Only in the
case of Slavica Butinski from Prijedor, the murderer is known and he went through
the trial. The names of the other six murderers are still unknown.

Milosava Subic, born on August 25th 1940 in Dugo Polje near Modrica, in Antic
family. She was married to Milutin Subic in Derventa, and they had two children
-ason Zoran and a daughter Ljilja. She was a catering worker, and she spent her
working life in the textile factory "Ukrina", until her retirement in 1990. She was
killed in a family house in the village Derventski potok, on May 26th 1992.

Rasida-Rasa Cehajic was born in 1932 in Basi family from Bijeljina. She fin-
ished elementary school in Bijeljina. At the beginning of the 90s of the last cen-
tury, she got married to Mehmed Cehajic. After that, she became the guardian
of abandoned children, mostly babies who she raised until they would be
adopted. For that reason, she remained known to the local public and citizens
of Bijeljina. In early November 1992, Rasida, her husband Mehmed and their

77



seventeen-year-old son Samir who was their temporary ward, were brutally mur-
dered in their apartment. This crime was not officially sovled and elucidated.

Slavica Butinski (1952-1993), was born in Olenjik family in Trnopolje near Pri-
jedor. She worked as a teacher in a village. She was killed in the night between
March 5th and 6th 1993 in here family home, together with her husband Pavle
and a younger daughter Ana. The murderer Dragoje Cavic killed that night two
police officers, Ranko Petkovic and Drasko Stamenic who worked in the police
station in Trnopolje. Dragoje was tried before the Military court in Banja Luka.

Manda Vulic (1912-1992), a housewife from the village Korita near Bosansko
Grahovo was killed in April 1992, together with her husband Mate in their house.
The murderers are still not known.

Mevla Vila (1942 - 1992), was born, grew up, lived and was killed in Visegrad.
She was unemployed woman, a mother of two daughters and a son. She was
killed in her home, and the murderers have never been published and punished.

Ljubica Mitrovic was born in 1942 in the village Vitkovci, in the municipality
of Bratunac. She grew up in the worker-rural family with two younger brothers.
She was killed in 1992 while fleeing from soldiers who occupied the village where
she lived.

Ajna Sulja (1928-1992) was born in the village Potocani near Zvornik. She
spent most of her life in Potocani, where she was killed in 1992. She was shot
through the back and chest, according to the analysis of the doctor who per-
formed the exhumation of the deceased body.

In the chapter “Grenade does not choose”, we have described deaths of Al-
masa, Klementina and Lejla, who were killed by grenades while working at the
hairdresser salon, behind the selling stall, and while distributing food to refugee
population.

Almasa (Rizvic) Bilic (1950-1991) from Gradiska was born in Ljubljana on Au-
gust 3rd 1950. She was a hairdresser and an owner of one of the most popular
hair salons in Gradiska. She was one of three women who died from the grenade
on September 21st 1991 in Gradiska. That day, with Almasa, were also killed
Stefica Savic and Marica Malesevic.

Lejla Becirovic (1974-1993) from Lukavac, joined the Civil Protection and Mer-
hamet when the war started to help people who had become victims of perse-
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cution and exile. She died on March 22nd 1993 in Lukavac by shrapnel while she
was distributing food to refugees.

Klementina Milenkovic was born in the Brankalioni family from Zenica. She
died after the explosion on March 5th 1994 in Zenica, at the gate of her parents’
home, along with her husband Milos, sister Irenka and two neighbors.

The story of Linda Petrovic, twenty-year-old girl from Mostar, who died when
saving the wounded, was singled out under the heading “A Heroine in a white
coat”. In this way, we wanted to draw attention to all other women who were
engaged in hospitals or medical corps as doctors or nurses and spend the war by
saving people’s lives.

In the chapter “Innocence in front of violence” are testimonies about deaths
of five girls in Sarajevo and Bihac, the youngest of whom was two and a half years
old, while the oldest was 17 when they were killed by grenades.

Elma Geko (April 24th 1991 - November 11th 1993) from Sarajevo died on
November 10th 1993 in the street Victims of Fascism no. 12 in Sarajevo. It is es-
timated that nine people, five of whom were children, were killed on that day by
the grenade fired from the area of Nedzarici.

Azra Kurjakovic (1980), Mirela Zjakic (1980), Sabina Zjakic (1980) and Maida
Hosic (1975) from Bihac were killed in the same day, on June 19th 1992 from dev-
astating grenade that hit the village "Prekounje", also known as Midzic Mahalla.

The last chapter “Without answers” is a story about Milosava Leovac from
Gorazde, whose family still does not know how has she died. She never came out
of the bus they waited for, and all their attempts to find out the truth about her
death have been unsuccessful.

So, these are the stories of women whose fate was determined the time and
place in which they lived, stories about "one of us", a hairdressers or a teacher
who go to work on a sunny day, and in the next moment they are gone. These
are also stories about how communities remember those whose names cannot
be found in any public monument, or on any list of meritorious and important
individuals. These are stories with a message about the absurdity of evil which
we witnessed and about the lost lives that researchers and authors of this publi-
cation do not accept as collateral damage of major national stories.
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