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Nigdje ne mogu da dobijem potvrdu da je moja majka ubijena kao civil. Da pri-
padamo kategoriji porodica poginulih boraca imale bismo sva prava, ali naša
majka je civilna žrtva rata. Nije imala pravo ni na besplatan nadgrobni spomenik.

Gordana Stevanović iz Bratunca
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Uvod 

U publikaciji koja je pred vama predstavljene su priče o 17 žena  i djevojčica
koje su ubijene u Bosni i Hercegovini u periodu od 1991. do 1995. godine. Priče
su nastale u želji da se životi i stradanja žena otrgnu od zaborava i da se procesima
suočavanja s prošlošću i pomirenja na ovim prostorima da i rodna dimenzija.

Prema podacima iz Bosanske knjige mrtvih, u ratu u BiH ubijena je 9901 žena.
Samo po neka od njih upisana je na spomenicima i memorijalima koji su postavljani
za sjećanje na žrtve rata. Većina ubijenih žena živi samo u sjećanjima najbliže porodice
koja obilazi njihove grobove ili postavlja pitanja pravde i kazne za njihovo stradanje.
Žene koje su poginule u ratu rijetko se  pominju i u opštim statistikama teške
bosanskohercegovačke ratne priče. O njima samo znamo da su im sudbine odredili
prostor i vrijeme u kojem su živjele. U ovoj publikaciji željele smo da, pričama o 17
ubijenih žena i djevojčica, otvorimo pitanje -  zašto bi životi i sudbine žena stradalih u
ratu bili manje važni za naše kolektivno pamćenje od života i sudbina svih poginulih
vojnika i civila – muškaraca. I kako uopšte možemo govoriti o ravnopravnosti u
društvu, ako se žena ne sjećamo ni kao žrtava, ni kao heriona i ako ih stalno i uporno
isključujemo iz onoga što je danas poznato kao izgradnja mira i povjerenja?! 

U 21. vijeku primjereno je i pravovremeno da pitamo zašto se kod nas tako
bezrezervno i dalje njeguje kult branitelja i heroja - muškarca? Rat nije jednoro-
dan. Žene i djevojčice bile su ubijane i silovane.  Žene su nosile teret brige o djeci
i održavanju života dok se ratovalo na frontovima. I ovaj put rat se „poigrao“ sa
tradicionalno pripisanim im ulogama stavljajući ih odjednom u poziciju da budu
hraniteljke i „glave“ domaćinstava. Bile su u poziciji izbjeglica koje su, preko noći,
ostale ne samo bez krova nad glavom, nego i bez svih veza i prijatelja koje su ranije
imale u sredinama u kojima su živjele i koje su iznova gradile svoje mikrosvjetove,
stvarajući privid normalnog života. Zar zbog svega što su preživjele ne treba da
budu pitane kako nanovo graditi život u ratom razorenoj zemlji? Da njihova
iskustva na rat budu upisana u naša sjećanja? 

Ova knjiga je provokacija i simboličan ženski odgovor na nepamćenje žena
stradalih u proteklom ratu u našem kolektivnom pamćenju. Provokacija, jer njome
opominjemo. Simbolična je  jer 17 stradanja ukazuje na 9901 ubijenu. Njihove
sudbine nude nam univerzalan doživljaj banalnosti zla1 koji briše sve druge raz-
like.
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Priče koje su predstavljene u knjizi  su nastale na osnovu intervjua sa članovima
porodice ili bliskim prijateljima/cama ubijenih žena. Tonski zapisi razgovora su
pohranjeni u arhivu Fondacije „Lara“, a zbog čitljivosti i unaprijed dogovorene forme,
ispovijesti sagovornika i sagovornica su pretočene u formu priče i potkrijepljene,
tamo gdje je to bilo moguće, i drugim materijalima, kao što su novinski  tekstovi ili
isječci iz drugih publikacija.

Prvi korak je bio pronaći sagovornike i sagovornice i pokušati rekonstruisati
načine na koji se danas jedna zajednice sjeća žena ubijenih tokom rata.  Svi raz-
govori su snimani i za sve njih postoji pismena saglasnost  da ih možemo koristiti.

Jedan od izazova je bio kako ne retraumatizovati sagovornice/ke čija sjećanja,
20 godina poslije rata, ponovo oživljavamo. Svi razgovori su bili vrlo emotivni; bilo
je suza i tišine, ali i zahvalnosti zato „što se neko sjetio tih žena“. Bilo je i straha.
Neki ljudi ni danas ne žele pričati o ubistvima žena, iz prostog razloga, jer se plaše.
Strahuju da bi njihova svjedočenja, i toliko godina poslije rata, mogla probuditi zle
duhove i donijeti im neprijatnosti. I ta činjenica sama po sebi govori koliko još toga
moramo uraditi da bismo bili bliži pomirenju, kako god ga definisali.  I koliko je
važno graditi kulturu sjećanja koja parira dominantnim narativima, koja je rodno
osvještena i koja ostavlja prostor i za drugačije interpretacije događaja iz prošlosti.

Priče o 17 žena i djevojčica podijeljene su u pet poglavlja, na osnovu godina i
načina na koji su stradale. 

U poglavlju Žrtve zločina su se našle priče o Rašidi, Slavici, Ljubici, Mandi, Mevli,
Ajni i Milosavi. Sve su mučki ubijene. Ali samo u slučaju Slavice Butinski ubica je
poznat i suđeno mu je. Imena ubica ostalih šest žena, do dana današ njeg, su
nepoznata. 

U poglavlju Granata ne bira opisali smo pogibije Almase, Klementine i Lejle
koje su granate pokosile dok su radile u frizerskom salonu, za improvizovanom
tezgom i dijeleći hranu izbjeglom stanovništvu. 

Priča o Lindi, dvadesetogodišnjoj djevojci koja je poginula spašavajući ran-
jenike, izdvojena je pod naslovom Heroina u bijelom mantilu. Na ovaj način  željeli
smo skrenuti pažnju i na sve druge žene koje su bile angažovane u bolnicama ili
sanitetima kao doktorice ili medicinske sestre i koje su rat provele spašavajući ži-
vote ljudi. 

1 Parafraziran dio naslova knjige Hane Arent, Ajhman u Jerusalemu, Izvještaj o banalnosti zla koja se bavi suđenjem za ratni
zločin  Holokausta, Adolfu Ajhmanu, 1961/62. u Jerusalemu
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U poglavlju Nevinost pred nasiljem su ispovijesti o stradanju pet djevojčica u
Sarajevu i Bihaću, od kojih je najmlađa imala dvije i po godine, a najstarija 17
kada su im ratne granate oduzele živote.   

Posljednje poglavlje Bez odgovora govori o Milosavi, čija porodica ni danas ne
zna kako je stradala. Iz autobusa koji su čekali nije izašla, a po ku šaji da saznaju
istinu o njenoj smrti nisu urodili plodom.

Bilježenje ličnih sjećanja na stradanje žena i djevojčica u ratu u BiH je slojevit
proces. S jedne strane predstavlja  jedan od alata za suočavanje sa prošlošću, koji
istraživačicama i čitateljima/kama pruža drugačiji uvid u ratna dešavanja bojeći ih
ličnim, emotivnim bojama i navodi na lična preispitivanja. S druge strane, duboki
simbolički smisao bilježenja ličnih sjećanja ogleda se u afirmaciji garancija nepon-
avljanja, odnosno u zagovaranju mjera i reformi koje će preduprijediti da se ovakvi
zločini ponove. U nedostatku jasnog stava i sistemskog odgovora države po pitanju
suočavanja sa prošlošću i  izgradnje mira, bilježenje ličnih sjećanja može se pos-
matrati i kao alternativni model koji pruža neku vrstu satisfakcije rodbini ubijenih
koja je, bar na ovaj način, utisnula tragove sjećanja na žene i djevojčice, imenom
i prezimenom, koje su, mahom kao civilke, stradale u ratu u BiH.

Nadamo se da će ova knjiga biti podsticaj da se zabilježe i sve druge
neispričane priče o bosanskohercegovačkim ženama čiju sudbinu su odredili pros-
tor i vrijeme u kojem su živjele. Toliko dugujemo i njima, i sebi, ali i budućim ge -
neracijama žena koje zavrjeđuju društvo koje istinski živi ravnopravnost polova i
ne odriče se ženskih postignuća, sjećanja i znanja, kao ni žena koje su stradale
uhvaćene u zamke (muške) ratne politike. I sebi i budućim generacijama dugu-
jemo barem pokušaj otpora obrascima koje kreiraju dominantne etničke ide-
ologije i politike diktirajući čega ćemo se i kako ćemo se nečega sjećati. 

I na kraju želimo da se od srca zahvalimo našim sagovornicima i sagovorni-
cama: Ljilji i Zoranu Subić, Hazimu Ćehajiću, Mihailu Stahneku, Tatjani Medarević,
Muli Lipa, Gordani Stevanović, Ramizi Omerović, Samri Borković, Lepi Vranić, Aidi
Sinanović, Muberi Halilčević, Nerminu Bektiću, Saši Milenkoviću, Bakiru Bijavici,
Nataši Jekić, Mireli Geko, Ismeti Iftić, Šahziji Đulkić i Jadranki Leovac, koji su pristali
da sa nama podijele svoja, još bolna sjećanja i slike iz porodičnih albuma.

Dragana Dardić i Radmila Žigić

7





Umjesto recenzije

Žene BiH u kulturi sjećanja 

„When strangers are coming...
They come to your house,

They kill you all
and say,

We’re not guilty
not guilty.“

Jamala, 1944
Prošlost je nepoznata zemlja, tamo rade stvari drugačije

(The past is a foreign country, they do things differently there, 
L.P. Hartley)

U trenutku kada nastaje ovaj tekst, jedan deo evropske javnosti zabavljen je
kontraverzama u vezi sa pobedničkom pesmom ovogodišnjeg takmičenja Eu-
rosong. Predstavnica Ukrajine izvela je pobedničku pesmu pod naslovom 1944 u
kojoj se evociraju sećanja na događaje iz te godine kada su Tatari sa Krima kolek-
tivno deportovani po naređenju Josifa Visarionoviča Staljina. U trenutku velike
političke napetosti koja vlada između Rusije i Ukrajine, odabir pesme sa ovom
tematikom odjeknuo je intenzitetom neobičnim za ovo takmičenje koje se
prečesto opisuje rečima „banalno, irelevantno, apolitično“. Pa iako bi iole ozbiljnija
analiza sigurno pokazala da politika nikada nije ostajala s onu stranu Evrovizije
uprkos deklarativnoj (takođe političkoj i ideološkoj) apolitičnosti, ono što je
posebno zanimljivo jeste da se ovogodišnjom pobedničkom pesmom takmičenje
pridružilo nečemu što se već poslednjih nekoliko decenija opisuje kao „industrija
sećanja“. Čini se da nijedna oblast javnog života više nije oslobođena od neke
vrste sećanja, prisećanja, komemoracije, memorijalizacije. I još se više čini da pris-
ustvo kolektivnih mnemoničkih praksi biva posebno izraženo u onim segmentima
života koji se najčešće (samo)određuju kao neideološki, nepolitički, vrednosno
neutralni, „lagani i lepršavi“.

Ako sa terena popularne kulture i zabave odemo na malo ozbiljnije terene is-
torijskih, ali i drugih društvenih i humanističkih nauka, zatičemo sličnu situaciju
hiperprodukcije radova, istraživanja, eseja koji se sa različitih aspekata dotiču
problematike sećanja (i sa njim neizbežno povezanog zaborava). 

9



Zauzimanje centralnog mesta pojmova sećanja i pamćenja u registru društvenih
nauka najčešće se vezuje za period nakon II svetskog rata, te za privredni i ekonom-
ski razvoj koji je pratio „političku pobjedu pred stavničke demokracije i na njoj
temeljene građanske nacije“2. Ubrzavanje istorije i umnožavanje perspektiva,
tumačenja i narativa o prošlosti tako su moderan i relativno novi fenomen,
proizvod proboja i dominacije liberalne političke svesti, koja podrazumeva decen-
tralizaciju i demokratizaciju celokupnog polja kolektivnog sećanja. No, kako upo-
zorava Pierre Nora „o pamćenju se toliko govori upravo zato što ga više nema“, te
ga različitim metodama i sa različitim ciljevima treba materijalizovati, održavati i
reinterpretirati.

Govoriti o sećanju i kulturi sećanja znači zapravo govoriti o prošlosti, koja se is-
postavlja kao stalno neizvesna, izvor novih i novih poželjnih interpretacija kojima
grupe učvršćuju svoje identitete i osećaj pripadnosti. Po rečima Todora Kuljića,
„prošlost je vrlo upotrebljiv i aktivan sadržaj ... (te se) moraju svestrano razmotriti
ne samo načini korišćenja prošlosti, nego i razna objašnjenja ove upotrebe“3.
Polazeći od tvrdnje da prošlost ima dva nivoa: ontološki (ono što se desilo,
činjenice o onome što se desilo) i eksplikativni (način na koji objašnjavamo ono
što se desilo), Kuljić kulturu sećanja jasno smešta u nivo objašnjenja, odnosno in-
terpretacije, naglašavajući tako i njen nesumnjivo ideološki i politički karakter jer
„to kako se sećamo i čega se sećamo prilično pouzdano iskazuje i naše prioritetne
političke vrednosti“.4

Uzimajući u obzir sve prethodno napisano, kulturu sećanja možemo odrediti
kao skup mehanizama i procesa kojima jedna grupa/ko  lek tiv/društvo prenosi, ob-
likuje, održava i prerađuje događaje iz prošlosti, te stvara podlogu na kojoj grupa
tumači sadašnjost, ali i stvara viziju željene budućnosti.

U mnogim radovima koji se bave kulturom i politikama sećanja naglašen je kon-
trast koji je donela post-hladnoratovska era, u kojem je savremena opsednutost
prošlošću i mnogostrukim njenim interpretacijama upravo obrnuto srazmerna ka-
pacitetu da se zamišlja i vizionira budućnost, posebno ona radikalno drugačija od
sadašnjosti koju živimo. Zbog toga možemo reći da živimo u vremenu paradoksa
u kome je prošlost neizvesna i nepredvidiva, a za budućnošću (kakva je mogla biti,
da smo se samo usudili da je mislimo!) gotovo da osećamo neku vrstu nostalgije.

2 Maja Brkljačić, Sandra Prlenda, predgovor u: Kultura pamćenja i histerija, Zagreb, 2006

3 Todor Kuljić-Kultura sjećanja, Beograd, 2006

4 Kuljić, 2006
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Kultura sećanja u Bosni i Hercegovini, BiH u kulturi sećanja

Za opisivanje današnje BiH uglavnom se koriste različiti meta-označitelji kojima
je zajedničko to da pretenduju na sveobuhvatnost i samo ra zum ljivost. Tako je
Bosna u tim opisima – post-ratno, post-konfliktno, tranzicijsko, podeljeno, un-
utrašnjim sukobima rašče rečeno i etno-politikom terorizovano društvo (i država).
Mnogo ređe se BiH opisuje kao opljačkano, osiromašeno i društvo lišeno kon-
struktivnog sećanja na jedan dobar deo svoje nove istorije u kome su emancipa-
torske prakse i iskustva igrali značajnu ulogu u životima miliona ljudi ove zemlje.
Politike sećanja koje dominiraju danas jesu politike identiteta, nacionalnih kolek-
tiviteta baziranih na slici o sebi kao žrtvi vekovnih nepravdi i ekskluzivnih posed-
nika još ekskluzivnijih trauma koje se ispostavljaju kao centralni emotivni i
značenjski rezervoar. Iz tog rezervoara crpe se po potrebi objašnjenja prošlih
događaja, poželjni obrasci političkog delovanja, na tom se izvoru oblikuju kolek-
tivni snovi i tu se popločava staza ka budućnosti za koju više niko ne tvrdi da će
biti bolja i svetlija, već sigurnija i (nacionalno) dostojanstvenija.

Dvadeset godina od zavšetka rata u BiH mora se konstatovati poraz politike
koja je pozivala na (međunacionalno) pomirenje, evropsku budućnost, poštovanje
manjinskih prava, međunacionalnu toleranciju, ukidanje granica itd. I pre nego
što pohrlimo da za neuspeh ovih koncepata osudimo „divlja balkanska plemena“
koja ne znaju za drugačije i bolje treba priznati da Bosna zapravo ne predstavlja
veliki izuzetak od praksi koje poslednjih godina možemo uočiti u različitim evrop-
skim zemljama (revizionističke tendencije kojima se na pijedestal stavljaju zločinci
iz sopstvenih redova, uspon ekstremne desnice, ksenofobija i rasizam). Činjenica
da Bosna i Hercegovina jeste bila poprište stravičnih zločina pre tek nešto više od
dvadeset godina, te da dobar deo stanovništva ove zemlje jeste istinski trauma-
tiziran ratnim i poratnim terorom nikako ne olakšava situaciju u kojoj kreiranje
jedne kritičke i konstruktivne kulture sećanja postaje nasušni politički prioritet. 

„Kritička kultura sećanja traga za unutrašnjim antagonizmom, proučava plan-
sko usmeravanje preplitanja javnog, službenog i ličnog pamćenja, zatim načine
kako slika prošlosti deli ljude koji su je doživeli, ali i one koji je nisu proživeli a ipak
je prihvataju kao deo vlastitog identiteta“.5

5 Todor Kuljić - Kultura sećanja, Beograd, 2006

6 Posebno se ovde izdvaja poduhvat digitalizacije arhiva AFŽ-a koji vodi organizacija Crvena iz Sarajeva, a koji je dotupan na
http://www.afzarhiv.org/

11



Orodnjavanje kulture sećanja posebni je izazov sa kojim se, još uvek, u koštac
hvata relativno mali broj istraživača/ica, i aktivista/kinja. Svakako da postoje hvale
vredne inicijative koje nastoje da arhviraju i re-aktuelizuju žensku političku per-
spektivu, posebno vezano za period Drugog svetskog rata i nakon njega.6 Takođe,
ne treba zaboraviti ni čitav niz publikacija i istraživanja koje su nastojale da sa
različitih aspekata osvetle specifičnost (i različitost) ženskih iskustava vezanih za
ratove 90-ih. Ono što, međutim, i dalje nedostaje je jasniji i politički artikulisaniji
uticaj na zvanične politike sećanja kojima suvereno dominiraju patrijarhalne,
nacionalističke i militarističke matrice. U takvim politikama sećanja žene i ženska
perspektiva svedene su na ulogu majke (junaka-ratnika), udovice ili neme žrtve
koja svoj glas uspeva artikulisati samo u izuzetnim situacijama, i najčešće u obliku
krika ili vapaja.

Čak i kada se ženi dodeli izraženija uloga u politikama sećanja, to je uloga
čuvarice porodičnih naracija i ličnih sećanja koja se opet pokazuju kao
konstituišuće za hegemoni nacionalni narativ o „našim žrtvama, našim ranama,
mučkim porazima i svetlim pobedama“. Po rečima Joha Gillisa:

„Radnici, etničke manjine, mladi i žene dobivali su pristup nacionalnim
sjećanjima još sporije no što ih se primalo u nacionalne predstavničke i obrazovne
institucije. Najviše su osjećale gubitak prošlosti upravo dominantne muške elite
koje su same sebe vidjele na vrhuncu progresa te su najviše inzistirale da se
prošlost obnovi i očuva. Sve donedavno oni su bili jedini koje se komemoriralo.
Žene i manjine često služe kao simboli „izgubljene“ prošlosti, nostalgično shvaćene
i romantično konstruirane, ali njihove se stvarne živote vrlo spremno zaboravlja“.7

Publikacija pred vama predstavlja početni pokušaj jedne grupe aktivistkinja i
istraživačica iz čitave BiH da se uzaludno izgubljenim ženskim životima posveti
pažnja, da se (makar i posle 20 godina) ispričaju priče koje stoje iza statistika o
„toliko i toliko ubijenih i stradalih u tom i tom mestu“. Publikacija je plod više-
godišnjeg rada na edukaciji, istraživanju i javnom zagovaranju koje za cilj ima
promenu u postojećim praksama i politikama sećanja kojima se želi dodati ženska
(i, nadajmo se feministička!) dimenzija. Osim inicijative za ustanovljavanje
zajedničkog Dana sećanja na žene žrtve rata, pokrenute su i inicijative za preimen-
ovanje ulica u različitim lokalnim zajednicama koje bi trebalo da nose imena nekih
od žena koje su igrale značajne uloge u tim zajednicama.

U prvi plan su ovde stavljene ne velike nacionalne priče, pa čak ni porodični
narativi, već sećanja na obične, svakodnevne živote prekinute iznenada, besmis-
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7 John R. Gillis . Pamćenje i identite: povijest jednog odnosa, u: Kultura pamćenja i historija, Maja Brkljačić, Sandra Prlenda
(ur.), Zagreb, 2006



leno, nepravedno i nepovratno. Ovo nisu priče o ženama heroinama, koje su sve
rizikovale da bi učinile neko važno i veliko delo (mada je i takvih nesumnjivo bilo),
već priče o „jednima od nas“, frizerki ili učiteljici koje jednog sunčanog dana odu
na posao, a u sledećem trenutku ih više nema. Ovo su priče i o tome kako se za-
jednice sećaju onih čija se imena nisu našla ni na jednom javnom spomeniku, niti
na ijednoj listi zaslužnih i bitnih.

Priče variraju dužinom i stilom, sećanja negde naviru, a negde zakazuju, celina
ostavlja gorak ukus besmislenih smrti, ali i života koji su značili i kojih se treba
setiti i pomenuti ih. 

Započeta aktivnost otvara mnoge mogućnosti nakon ovog početnog koraka, a
potrebe da se na ovim pitanjima radi svakako ne manjka. Nadajmo se da će neke
od učesnica u ovom procesu naći vremena i energije za jedno opsežnije istraži-
vanje koje bi se bavilo recimo načinima na koje su žene ekonomski preživljavale i
preživele ratne strahote; kako su se uspostavljale i održavale mreže solidarnosti;
kako su žene konstruisale svoje identitete u ratu i nakon njega, na koji su se način
opirale dominantnim ideološkim obrascima, koja je bila njihova uloga u uspostavl-
janju preovlađujućeg modela maskuliniteta koji i dan danas oblikuje našu
stvarnost, pa i politike sećanja.

Bilo bi vredno nastaviti ovaj rad, i iskoristiti izgrađene mreže saradnje, otvoriti
prostor i za one glasove koji ne samo da su preživeli i mogu govoriti u svoje ime,
nego su spremni konfrontirati se sa postojećim stanjem, te osveštenim delovan-
jem doprineti da način na koji se kao društvo sećamo nije tek puka „industrija
sećanja“ već svestan i odgovoran politički čin. Čin koji se usuđuje da misli
budućnost, imajući kritičko znanje i svest o prošlosti.

Tamara Šmidling, maj 2016
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ŽRTVE ZLOČINA 



Milosava Subić (1940 – 1992), Derventa

M
ilosava Subić, rođena je 25. avgusta 1940. godine u Dugom Polju kod
Modriče u porodici Antić. Bila je udata u Derventu za Milutina Subića sa
kojim je rodila dvoje djece: sina Zorana i kćerku Ljilju. Po zanimanju je bila

ugostiteljska radnica. Radni vijek provela je u Tvornici tekstila „Ukrina“, do pen-
zionisanja 1990. godine. Njen život  ispisan radom, poštenjem i brigom za porodicu
svirepo je okončan 26. maja 1992. godine. Ubijena je u porodičnoj kući u naselju
Derventski potok.  

Iako su prošle 24 godine, Ljilja i Zoran Subić  još nisu  zaboravili. Otac Mi-
lutin umro je dvije godine poslije Milosave, od posljedica srčanog udara, pa su
sami nastavili da tragaju za pravdom i odgovorom na pitanje zašto je njihova majka
ubijena.  

„Prema izjavama svjedoka moju majku su ubili pripadnici tadašnjeg Hrv-
taskog vijeća obrane (HVO-a). Ušli su u kuću i upucali je dok je sjedila na stolici.
Prethodno su je udarali kundakom puške, što je potvrđeno i na obdukciji koja je
izvršena prilikom ekshumacije. Za njeno ubistvo do danas niko nije odgovarao.
Zašto je ubijena?! Jedini mogući odgovor bi mogao biti zato što je bila Srpkinja
pravoslavne vjeroispovijesti. Drugog razloga nema. Bila je obična, normalna žena
koja je svakom pomagala i nikad nikome nije odmogla,“  i danas kroz suze priča
kćerka Ljilja.8

Milosava ili Mira, kako su je svi zvali, ubijena je u prizemlju kuće. Bila je
odjevena u bijelu frotirsku kućnu haljinu na crvene cvjetiće. U kućnoj haljini je i
sahranjena, što je navedeno u Zapisniku o ekshumaciji i obdukciji Okružnog suda
u Derventi od 10.09.1993. godine9. Za sahranu su, po nalogu najvjerovatnije ubica,
bili zaduženi dvojica komšija, koji su bili zarobljenici HVO-a. Sahranili su je u
pravoslavnom groblju u Derventi, a njen grob su obilježili krstom, na kojem su
ispisali njeno ime, prezime i datum 26. maj 1992. godine kao dan kada je ubijena.
Porodična kuća Subića potom je zapaljena10. 

8 Razgovor sa Ljiljom Subić obavljen je 26. 03. 2016. godine putem skajpa, jer se Ljilja u to vrijeme nalazila u Njemačkoj. Sa-
glasnost sa učešćem u istraživanju data je usmeno u audio sniku razgovora koji je vodila Sanja Samardžić Marjanović.

9 Zapisnik o ekshumaciji i obdukciji Okružnog suda u Derventi od 10. 09. 1993. fotografisan i dat u prilogu priče

10 Fotografija zapaljene kuće je u prilogu priče.
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Ljilja je u to vrijeme sa snahom, suprugom brata Zorana i njihovom
bebom izbjegla u Gornji Detlak, selo 15-ak kilometara od Dervente u kuću očevih
roditelja. Imala je svega 12 godina i nije ni pomišljala da majku više nikada neće
vidjeti. 

„U proljeće 1992. svi smo osjećali da se nešto loše dešava, ali ni slutili
nismo događaje koji su bili pred nama. Mene su poslali u selo. Tu veče kad sam
pošla, majka me zagrlila i poljubila. Nisam ni pomišljala da je to njen posljednji
dodir koji ću osjetiti u svom životu. Mislila sam da ćemo se ponovo vidjeti kroz
nekoliko dana. Međutim, rat se desio bukvalno za jedan dan. Nikakv kontakt sa
majkom nisam imala, ali sam stalno imala osjećaj da ona dolazi. Tužnu, najtužniju
vijest donio nam je moj brat. U našim životima tada su veliko mjesto zauzeli muk,
tuga i nevjerica,“ sjeća se Ljilja. 

Milosavino tijelo eksuhimarno je nakon 16 mjeseci i premješteno u
porodičnu grobnicu u Gornjem Detlaku. Kćerka Ljilja je nakon 12 godina čekanja
istine i pravde sama zakoračila u Okružno tužilaštvo u Doboju. 

Ispričala je sva svoja saznanja o ubistvu njene majke, predočila potvrdu da je
Milosava stradala kao civilna žrtva rata, kao i Zapisnik o ekshumaciji i obdukciji.
Pravdu i istinu je čekala sa bratom Zoranom narednih 11 godina, kada je dobila
odgovor da je slučaj zatvoren zbog „nedostatka dokaza“. 

„Ne znam u čemu je problem! Svjedoka ima, dokaza ima, evidentno je da
je počinjen ratni zločin kada je moja majka u pitanju. Svjesna sam da nije samo
moja porodica izašla kao gubitnik iz ovog rata. Mnoge porodice su izgubile nekog
svog, ali je valjda svakome njegova muka najteža. Najkrivlje mi je što se nakon to-
liko godina moram boriti za istinu kao da sam ja počinila neko zlodjelo. Treba
svačija istina da izađe na vidjelo, ne samo moja. Ne može biti da se ništa nije desilo
1992. To me najviše pogađa. Ja imam svoju djecu i borim se za njih, ali ne mogu
dići ruke od svoje majke,“ zaključuje Ljilja i dodaje da je od svoje majke prvo
naučila da prije svega čovjek treba biti čovjek, drugo da treba biti radnik i borac
koji ne odustaje od svojih ciljeva.

Porodičnu kuću u Derventskom potoku Ljilja i Zoran su obnovili 2000. go-
dine. Zoran, koji živi i radi u inostranstvu povremeno boravi u Derventi. Tada je,
kaže češće na spratu, nego u prizemlju gdje se desilo ubistvo njegove majke.
Sjećanje na dan kada je saznao za njenu smrt svježe je i danas. 

„Saznao sam to od čovjeka koji je bio u zarobljeništvu Armije BiH i HVO-a.
Nisam znao kako da to saopštim ocu koji je bio veliki emotivac i sestri koja je imala
svega 12 godina i bila je jako vezana za majku. Razmišljao sam da li to da sakrijem
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od sestre ili da joj izokola kažem. Nisam bio neki psiholog, ali sam se na kraju
odlučio da im saopštim direktno. Svi smo to teško podnijeli. I ja, iako sam tada
imao 25 godina i svoju porodicu,“ priča Zoran i dodaje da je Milosava bila vrijedna
i poštovana od strane kolega i prijatelja, uvijek spremna da se svakome nađe pri
ruci11. Par mjeseci prije ubistva dobila je prvo unuče, ali nije imala priliku da uživa
u ulozi bake. 

Zoran kao i Ljilja sjećaju se svega onoga što su naučili od roditelja koje su pre-
rano izgubili. Naročito od majke, koja  je, kako kažu, više vremena provodila sa
njima. Kažu da im je jedino žao što nisu stigli naučiti sve ono što su roditelji
priželjkivali da ih nauče. O tome često razmišljaju i ne posustaju u želji da se do
kraja sazna istina o njihovoj majci. Kada borave u Derventi često posjete groblje u
Gornjem Detlaku. Zapale svijeće i pitaju se „Zašto?“. Nerijetko primijete cvijeće i
svijeće, koje je zapalio vjerovatno neko od prijatelja njihovih roditelja, rodbine,
komšija... 

Zoran je, kaže, pokušao da djelimično oprosti, ali zaboraviti ne može i nikada
neće. 
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11 Razgovor sa Zoranom Subićem obavljen je 28. 03. 2016. godine putem skajpa, jer se Zoran nalazi na privremenom radu u
inostranstvu. Saglasnost sa učešćem u istraživanju data je usmeno u audio snimku razgovora koji je vodila Sanja Samardžić
Marjanović



Rašida Bašić Ćehajić, 
(1932-1992), Bijeljina

R
ašida je rođena 1932. godine u bijeljinskoj porodici Bašić. Osnovnu školu
završila je u Bijeljini. Početkom 80-tih godina prošlog vijeka udala se za
Mehmeda Ćehajića koji je već imao dva braka iza sebe. Poslije udaje postala

je hraniteljka napuštene djece, uglavnom beba koje je podizala do usvajanja, po
čemu je ostala zabilježena u lokalnoj javnosti. Početkom novembra 1992. godine
Rašida, njen suprug Mehmed i sedamnaestogodišnji Samir o kome su se privre-
meno starali, svirepo su ubijeni u svom stanu. Zvanično, ovaj zločin nije rasvijetl-
jen. 

Rašida je rođena kao treće od petoro djece u porodici Zejnila Bašića, zidara
po zanimanju, i majke Vasvije, domaćice. Najstariji brat Emin je poginuo 1943.
godine u partizanima. Odrastala je sa sestrom i dva brata. Porodica je živjela
skromno a Rašida je završila samo osnovnu školu kao većina djece poslije Drugog
svjetskog rata, svjedoči njen sestrić Dževad Huskić12 koji danas živi u Sarajevu.
Prema Dževadovim riječima, udala se veoma mlada ali taj brak nije uspio te se
kasnije udala za Mehmeda Čehajića. Mehmed je imao djecu iz prethodnih
brakova a zajedničke djece nisu imali.

Dževad, sa kojim je Rašida bila veoma bliska, 90-te je sa porodicom otišao u
Njemačku. Priča da je nakratko, pred sam rat u BiH boravio u Bijeljini i tetku je
tada vidio posljednji put. Kaže da su Rašida i Mehmed ostali u Bijeljini smatrajući
da njih niko neće dirati jer su bili skromni ljudi i nisu se  nikom zamjerili. Kako je
situacija u Bijeljini postajala sve teža, na nagovor rodbine ipak su pokušali da odu
iz Bijeljine ali su sa graničnog prelaza Rača vraćeni, svjedoči Dževad. Nekoliko
večeri su spavali kod Rašidinog brata Huske u Ulici 27. marta, nedaleko od svog
stana. Prema Dževadovim saznanjima, ubijeni su te večeri kada su se vratili u stan.
Mrtve ih je sutradan pronašao Huska Bašić, Rašidin brat. Dževad će za njihovu
smrt saznati od prijatelja iz bijeljinskog sela Crnjelovo koji mu je to saopštio u
telefonskom razgovoru. Sa bližom rodbinom nije imao kontakt jer su u tom peri-
odu svim Muslimanima u Bijeljini telefoni bili isključeni. 
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12 Razgovor sa Dževadom obavila Mirzeta Tomljanović, 10. jula 2016. godine



Hazim Ćehajić13 (1960), je pastorak Rašide Ćehajić. Sa tetom Rašidom ili ma-
jkom Rašidom, kaže da je imao divan odnos: 

„Naša porodična istorija je složena. Sa ocem nisam bio u kontaktu od kad je
napustio nas i majku. Imao sam tada samo 6 mjeseci.  Jednog dana, mislim 1982.
godine, našao sam ga u Robnoj kući u Bijeljini i on me pozvao da upoznam tetu
Rašidu. Odmah sam je zavolio, tako me je dočekala kao da vidi svoje rođeno di-
jete.“  

Te godine Hazim je dobio prvi posao i povremeno je, kada je radio treću sm-
jenu, spavao kod oca. Rašida je, sjeća se, bdjela nad njegovim snom „da ni muha
nije smjela da proleti“. Hazim se ne sjeća mnogo detalja o Rašidinom životu prije
udaje za njegovog oca. „Znam da je prodavala hulahopke čarape na pijaci sa
bratom Huskom, sestra joj je bila u Austriji“.

Rašida je u bijeljinskoj javnosti ostala upamćena kao hraniteljka napuštene
djece. 

„Ne znam kad su tačno odlučili da uzimaju djecu na čuvanje, ali vjerujem da je
to bila odluka tete Rašide jer ona nije imala djece. Prvo je čuvala tuđu djecu dok
su im roditelji na poslu, a onda su uzimali napuštenu djecu, u saradnji sa Centrom
za socijalni rad,“ priča Hazim.  

O tačnom broju djece koja su boravila u domu Ćehajića, nema preciznih po-
dataka. Hazim smatra da je bilo više od 40 djece.  U listu Semberske novine od 28.
decembra 1989. godine, novinar Tomislav Perić piše da su u garsonjeri od 29
kvadrata Rašida i Mehmed Ćehajić othranili 18-toro djece14.  Djecu su hranili od
skromne Mehmedove penzije i  novca koji je Centar za socijalni rad davao po
djetetu.

Rašida je u izjavi za novine rekla da su djecu počeli da prihvataju slučajno, kada
su ih iz Centra za socijalni rad zamolili da uzmu jedno napušteno dijete. „Od tada
su kroz ovu sobicu prošla mnoga djeca. Djecu volim, djeca su dio mog života i dok
god budem mogla ja ću ih njegovati. Ništa na ovom svijetu nema ljepše od dječijeg
smijeha,“ pričala je tada Rašida Ćehajić. Novinaru je ispričala da od komšija dobija
odjeću za djecu a od Centra naknadu od 180 miliona starih dinara po djetetu15. 

13 Hazim Ćehajić, po zanimanju bravar, živi u Janji kod Bijeljine sa suprugom i sinom. U Janji je proveo cijeli život osim perioda
od 1994. do 2000. godine kada je sa brojnim drugim bošnjačkim porodicama bio prognan. Prije rata radio je u Srbiji. Razgovor
sa Hazimom Ćehajićem obavljen je 20. decembra 2015. godine u Bijeljini. Razgovor su vodile Mirzeta Tomljanović i Radmila
Žigić.

14 Veliko srce Ćehajića, Semberske novine, 28. 12. 1989. godine, strana 3

15 Isto
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16 Isto

17 Srcem za Ćehajiće, Semberske novine, 15. februar 1990. godine
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Djeca su kod Ćehajića ostajala dok ne prohodaju, najduže do dvije godine.
Tada su odlazila na usvajanje i Rašida o njima više nije imala nikakvih vijesti. „Kad
odlaze, tada mi je najteže, redovno plačem a nekada se i razbolim,“ povjerila se
1989. godine novinaru Tomislavu Periću. Djeca su pod Rašidinu brigu stizala
odmah po rođenju. Sve su to bila neželjena djeca, pričala je ona za novinski tekst.
„Svjesna sam kad dođu da će i otići, da ne mogu stalno ostati kod nas. Bili bismo
srećni ako jednog dana kad odrastu budu pitali ko ih je othranio, podigao na
noge..“16

Dvadeset dana kasnije, u tekstu pod naslovom „Srcem za Ćehajiće“, Semberske
novine pišu o pomoći koju su humani ljudi dovezli u dom Ćehajića da bi majka
Rašida mogla lakše da se brine o djeci. Među poklonima bila je i veš mašina17. 

Hazim Ćehajić se Rašide sjeća kao vesele žene, pune života:

„Teta Rašida je voljela šalu, i na svoj račun i na tuđi, ne znam da li sam vidio
veseliju ženu. Bila je vrijedna, ništa joj nije bilo teško, sve je radila da djeci toj
ugodi. Voljela je da plete i da hekla. Plela je djeci čarapice.“

Hazim smatra da su se njegov otac i Rašida dobro slagali i da su imali
harmoničan brak. 

„Bilo je trzavica, naravno, ali ja  nisam dao da on nju maltretira, rekao sam mu
ako je galamio na moju majku i maltretirao je, nećeš nju. Nikada nisam dao da
muško tuče ženu. Ljeti su odlazili da kampuju na Drini, nekada su tamo provodili
i cijela ljeta.“ Hazim se sjeća da je objavljene tekstove u novinama o Rašidi njegov
otac primao sa osmijehom, da mu je bilo drago. 

Kad je rat počeo Mehmed Ćehajić već je bio u penziji. Sa njim i Rašidom živio
je i Samir, sin kojeg su othranili i usvojili. O poslednjim danima Rašidina života di-
jelom se razlikuju svjedočenja njegog pastorka i sestrića. Hazim ne pominje
pokušaj odlaska za Njemačku kao i napuštanje stana zbog bezbjednosti, ali
vjerovatnoća je da mu to Rašida i Mehmed, njegovog mira radi, nisu ni pominjali.
Takođe, i sjećanja blijede protokom vremena i teških životnih iskušenja. Hazim
svjedoči da ih je vidio na dan kada su ubijeni, novembra 1992. godine.

„Bio sam sa njima gotovo pet sati, ostavljali su me da noćim  ali ja nisam
mogao da ostavim ženu i djecu. Ostali su mi u sjećanju nasmijani, kad sam odlazio
ispratili su me i oboje gledali za mnom i mahali.“



Da se Ćehajićima nešto dogodilo, Hazim će saznati istu veče.

„Naveče su kod mene došli inspektori, pitali u kakvim sam odnosima sa
Rašidom. Nisu mi rekli šta se desilo, tek sam sutradan na Radio Bijeljini čuo da je
ubijena porodica. Otac i teta Rašida, kada je počeo rat, nisu željeli da idu iz Bijeljine.
Otac je govorio da se on nikoga ne plaši a teta Rašida – kome sam kriva ja, toliku
djecu odhranih, nisam pitala ni za vjeru ni za naciju, nije me interesovalo, dijete je
dijete. Komšije Srbi su im govorili - ostanite, ne smije vam niko ništa, tu smo mi.
Ali, pojavi se životinja pa to uradi.“

Hazim kaže da je uspio da vidi tijela Rašide, oca i Samira prije sahrane.

„Rašida i otac su imali rane od metaka i noža, Samir je ubijen sa dva metka, u
grudi i u čelo. Sahranjeni su u haremu Tombak,  jedni pored drugih. Poslije rata se
mislilo da je to masovna grobnica pa su otkopani i ponovo identifikovani. Kad su
ih otkopavali, nisu nas ni pitali, ja sam znao gdje su sahranjeni.“ Hazim kaže da
povremeno obilazi Rašidin grob. 

Dževad i njegova majka, Rašidina sestra, podigli su joj tipski spomenik kakav se
podiže šehidima. Dževad smatra da svim ženama koje su stradale u ratu bez obzira
na nacionalnu pripadnost, treba podići spomenik jer su one to zaslužile.

Istraga o ubistvu porodice Ćehajić bila je kratka. Čovjek koji je sumnjičen
za njihovo ubistvo ipak nije zatvoren i procesuiran. Tragom druge presude
za ubistvo iz tog perioda, nezvanično se nagovještava njegov identitet.
Osuđen je za drugo zlodjelo i odležao dugu kaznu zatvora. Samo navođenje
da je neko sumnjičen za još jedno ubistvo u zvaničnom sudskom doku-
mentu, presedan je sudske prakse. Kao da je sudija na taj način iskazivao
otpor zločinima o kojima se u gradu samo šaputalo i za koje je rijetko „bilo
dokaza“. 

„To što ubica ili ubice nisu kažnjeni je kao stijena na srcu. Bili smo danima,
mjesecima uplašeni. Zašto su ubijeni, bilo nam je brzo jasno, kad se čovjek uselio
u njihov stan,“ kaže Hazim. 

Rašida Ćehajić ipak nije potpuno zaboravljena. Uvrštena je u knjigu Žene u is-
toriji Semberije koju je 2012. godine objavila Organizacija žena „Lara“, među još
67 žena koje su ostale zabilježene u istoriji ovoga kraja.

22



23

Rašida Čehajić sa snahom Emkom Bašić



Slavica Butinski, rođena Olenjik (1952-1993), Trnopolje

S
lavica je bila seoska učiteljica. Ubijena je u noći između 5. i 6. marta 1993.
godine u svojoj porodičnoj kući u Trnopolju, zajedno sa suprugom Pavlom i
mlađom kćerkom Anom. Starija kćerka Vesna je izbjegla smrt iskočivši kroz

prozor sobe u kojoj je spavala.

Ubica Dragoje Čavić je te kobne noći život oduzeo i dvojici policajaca stanice
milicije u Trnopolju, Ranku Petkoviću i Drašku Stameniću. Suđeno mu je pred Vo-
jnim sudom u Banjaluci.

Sveštenik ukrajinske crkve u Trnopolju Mihailo Stahnek18 porodice Butinski se
sjeća kao skromne i nenametljive: „O ovoj porodici niko nikada nije rekao ništa
loše. Živjeli su skromno, pošteno i nenametljivo, čineći dobro sebi i drugima.
Čovjek ne može da se ne zapita zašto im se ovo desilo“.

Slavica, rođena Olenjik, je bila treće dijete majke Katarine i oca Stefana. Imala
je četiri sestre, Josipu, Jovanu, Angelinu i Ljubicu i brata Petra koji je rođen 1960. 

„Godinu dana nakon njegovog rođenja umrla je Slavičina majka Katarina. Brigu
o najmladjem bratu i ostalim članovima porodice preuzela je najstarija sestra
Josipa“, ispričao nam je otac Stahnek dodajući: „Slavičin otac je bio ložač na loko-
motivi. Ponovo se oženio 1973. Te godine se i Slavica udala za Pavla. Godinu dana
poslije, 1974., rodila im se kćerka Vesna, a mlađa Ana na svijet je došla pet godina
kasnije -1979. godine“. 

Slavicu pamti kao mirnu i staloženu ženu. 

“Živjeli su u svojoj porodičnoj kući u Trnopolju sve do te tragične noći, između
5. i 6. marta 1993. godine, kada je  ubica ušao u njihovu kuću i ispaznio okvir
kalašnjikova na njima. U kuhinji na kauču su bili Slavica, Pavle i Ana. Prosuo im je
mozak po plafonu, zidovima“, priča otac Stahnek dodajući da se Vesna spasila
iskočivši kroz prozor sobe u kojoj je spavala.

18 Intervju sa grčko-katoličkim sveštenikom ukrajinske crkve u parohiji Presvete Euharistije u Trnopolju Mihailom Stahnekom
je obavljen 11. decembra 2015. godine u njegovom parohijskom domu u Trnopolju. Razgovor je vodila Dragana Dardić.
Sveštenik Mihail (Mihailo) Stahnek parohiju Presvete Euharistije u Trnopolju vodi od 1984. gdje je došao iz parohije Lišnja,
nadomak Prnjavora. Rođen je 6. marta 1952. godine u selu Aleksić.
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Slavica, Ana i Pavle su sahranjeni na ukrajinskom groblju u Trnopolju. Sahranu,
koju je obavio otac Stahnek,  obezbjeđivao je vojnik sa puškom.

„Narod se plašio. Nisu se znali motivi ubistva. Pretpostavalja se da ih je Dragoje
ubio zato što su bili svjedoci ubistva dvojice policajaca. Njihova kuća se nalazila
odmah pored stanice u kojoj su ubijeni policajci. Vjerovatno su čuli pucnje, upalili
svjetlo i to je bio povod da Dragoje dođe do njih“, kaže otac Stahnek dodajući da
su to bila teška vremena.

„U Trnopolju se nalazio prihvatni centar ili logor, kako ga neki zovu, gdje su
dovođeni ljudi iz okolnih mjesta. Možda je i to bio razlog ubistva. Jer su Butinski
bili svjedoci šta se sve radi u prihvatnom centru. Ljudi su morali napuštati svoje
kuće. Ko nije htio da ide, da napusti kuću, bivao je ubijen. Negdje u to vrijeme
kada se čistio teren, stradala je i Nevenka Pečih. Iako je njen sin bio pripadnik Vo-
jske RS, ubili su je. Možda zbog njenog jezika. Pitala je vojnike koji su bili u selu sa
većinskim muslimanskim življem ‘šta su vam oni krivi’ i ubili su je“

Ukrajinski sveštenik se prisjeća da se na sahrani porodice Butinski osjećao ve-
liki strah među ljudima. 

„Ljudi su se tresli od straha da bi odnekud po njima mogao osuti rafal, ali je
na sahrani ipak bilo naroda. Došao je bio i otac Mladen. Nešto poslije, da zapale
svijeću na Slavičnom grobu, došle su i njene kolegice, učiteljice“, kazao nam je
otac Stahnek dodajući da se Slavice i njene porodice sjete njihovi sunarodnici koji,
po ukrajinskim običajima, za sve mrtve pale svijeće i drže parastose  na velike
crkvene praznike. 

Kćerka Vesna, koja je jedina preživjela i danas živi u Kanadi, svake druge godine
dolazi u Trnopolje da zapali svijeću na groblju svojih roditelja i sestre. 

Sveštenik se još prisjeća da je Pavle nešto prije ubistva došao do njega u crkvu
i pitao ga da li bi on i njegova porodica mogli da se prebace u neke sigurnije kra-
jeve.

Da su slutili da bi im se moglo nešto loše desiti, svjedoči i Tatjana Medarević,
rođena Harasemljuk, Slavičina nećakinja.19

19 Intervju sa Tatjanom Medarević je obavljen 12. januara 2016. godine u Banjaluci. Tatjana je nastavnica u Osnovnoj školi
Aleksa Šantić u Banjaluci. Živjela je i odrasla u Trnopolju. Četiri prva razreda osnovne škole je završila u Trnopolju, a druga
četiri u Kozarcu. Pedagošku akademiju je završila u Banjaluci. Slavica Butinski je bila njena ujna.
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„Slavica je bila žena mog ujaka, snaha od moje majke. Naše kuće, kuća mojih
roditelja i Slavičina i Pavlova kuća su bile jedna pored druge. Mi smo bili upućeni jedni
na druge. Ujutro se pila zajednička kafa, međusobno smo se pomagali. Bili smo nekako
nerazdvojni. Dva objekta, ali jedna porodica.  Baš dan ili dva prije ubistva, plan je bio
da oni dođu do mene u Banjaluku. Ali nisu došli. Ubijeni su“, prisjeća se Tatjana koja je
tek sada, 22 godina nakon ubistva Butinskih, smogla snage da priča o tom nemilom,
tragičnom događaju. 

„Slavica je bila komunikativna, društvena osoba. Bila je vesela, voljela se šaliti.
Bila je dobra domaćica i brinula se o kćerkama. Možda se čak i prezaštitnički
odnosila prema njima, ali pretpostavljam da je to bilo zbog toga što je ona kao vrlo
mala ostala bez majke. Imala je dugu plavu kosu koju je kasnije ošišala. Imala je i
krupne plave oči i duge, baš duge trepavice. Sjećam se, kad bi stavila maskaru, uvi-
jek bi joj ostao crni trag malo ispod obrva, toliko je dugačke trepavice imala“, priča
nam Tatjana dodajući da život nije mazio Slavicu i njenu porodicu i da su se dovijali
da završe kuću i vrate kredit koji su digli da bi se skućili. 

„A onda je u maju počeo rat. U Trnopolju je bio logor otvorenog tipa, ili sabirni
centar, kako su ga zvali,  u koje su dovodili muslimane i sve druge koji nisu bili Srbi.
Ženu, djecu i starce su, preko Crvenog krsta, slali dalje. Vozom su odvoženi do
Doboja i dalje u Federaciju, muškarci su ostajali u logoru.  Neki su otišli u strane
zemlje. Neki nikada nisu stigli do svojih odredišta. Neki prijatelji i komšije su otišli
i o njima se ni danas ništa ne zna. Naše kuće su bile tik do sabirnog centra i kako
je to bio logor otvorenog tipa zarobljenici su se mogli slobodno šetati, ali nisu    sm-
jeli ići predaleko. Bilo im je rečeno da mogu hodati po selu, ali da im niko ne može
garantovati bezbjednost. Mnogi od tih ljudi koji su bili dovedeni u sabirni centar
su bili u našim kućama. Tu su spavali, uzimali hranu, prali se. Mi smo imali bašte i
ljudi su dolazili po hranu“, prisjeća se Tatjana. 

U septembru škola nije počela sa radom, jer je služila kao sabirni centar.
Učiteljica Slavica je dobila drugi posao, u školi u Petrovom Gaju. 

„Kada je ujna počela raditi u drugoj školi u Petrovom Gaju govorila je da joj neki
prijete. Pominjala je roditelja jednog učenika koji joj je rekao: „Nećete vi dočekati
proljeće. Vas treba pobiti“. I ujaka su upozoravali da se čuva, jer bi mogli biti el-
eminisani“, kazuje Tatjana dodajući da su njena majka i sestra u decembru 1992.
godine uspjele napustiti Trnopolje i otići u Austriju, gdje je tada bio sabirni centar
za odlazak u druge zemlje. Butinski su ostali, jer nisu imali pasoše. 

„A što se tiče Dragoja, njihovog ubice, želim dvije stvari reći o njemu. On je prije
rata bio učenik moje mame, koja je kao i Slavica, bila učiteljica. A mala Ana, koju je
ubio, išla je u razred sa kćerkom njegovog brata. Ne vjerujem da je završio srednju
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školu. Viđala sam ga sa grupom seoskih mladića koji su ulijevali strah u kosti. Napi-
jali su se. Kad se napiju, počnu tuče i lupanje po kafani. Jednom je Dragoje došao
sav krvav do mog tate i on ga je odvezao u hitnu u Kozarac. Znao je našu porodicu
u dušu. Ja sam ga se bojala. Iako mi nikad ništa loše niije rekao, govorila sam sebi
‘ne daj bože da ga sretnem u noći’“, govori Tatjana dodajući da je lokalnu gostion-
icu koju je Dragoje redovno posjećivao držao tada Sakib Garibović.

„Sakib je bio naš izuzetan prijatelj. Školovao se u Zagrebu, nakon čega se vratio
u Trnopolje i kupio kafanu. Znao je izbaciti Dragoja iz kafane kad ovaj previše
popije. I Sakib je bio u sabirnom centru. Dragoje je dolazio tamo da ga traži. Sakib
se sakrivao“, kazuje Tatjana dodajući da su svi bili ustrašeni. 

„Ja sam se dugo bojala. Poslije ubistva porodice Butinski bila sam dugo, dugo
psihički nestabilna. Osjećala sam ogroman strah. Sad je to malo zaliječeno“.

„Ujak Pavle je na početku rata bio u Teritorijalnoj odbrani, ali su ga skinuli sa
mjesta rezervnog policajca, jer je bio Ukrajinac. Čim je došla srpska vojska, njega
su isključili. A Dragoje, on je tražio svoje neprijatelje iz mira. Sjećam se jednog
događaja. Dragoje je bio sa nekim čovjekom u našem dvorištu. Ujak ga je pitao
kuda je krenuo, a on mu je odgovorio da se to njega ne tiče. Ujak mu je onda
rekao da izađe iz njegovog dvorišta. Mislim da je strahovao da bi Dragoje mogao
ubiti tog čovjeka u njegovom dvorištu, naočigled žene i djece. Mislim da je to bila
jedina stvar zbog koje je Dragoje mogao biti ljut na ujaka“.

„Imali smo i bunar u dvorištu. Natkriven. Kasnije, kada su drugi ljudi kupili
našu kuću, u bunaru su pronašli leš.“

Tatjana ni danas sa sigurnošću ne može reći šta je bio razlog ubistva Slavice,
Pavla i Ane. 

„Dragoje je na suđenju rekao, a ja mu djelimično vjerujem, da mu je bio pao
mrak na oči. Ispalio je rafal na ove jadnike, policajce za koje imam samo riječi do-
brote i hvale. Stvarno su bili ljudi na mjestu. Pretpostavljam da je policajce ubio
zbog ljubomore, zavisti. Oni su bili tu kod svojih kuća, u toplom, dok je on hodao
po ratištima, daleko od kuće. Ali zašto se vratio do ujaka?! Zašto mu je on otvorio
vrata?! Vjerovatno nije mogao da pretpostavi da bi on to mogao njima uraditi.
Ali zašto se nije opirao?! Ne mogu da shvatim. Vjerovatno je ujak čuo rafale i htio
otići da vidi šta se dešava“, priča Tatjana dodajući da bi razlog ubistva, možda,
mogao biti i taj što je u ujakovoj kući bilo struje.

„Da bi policijska stanica mogla da radi, od obližnje željezničke stanice bili su
sproveli jedan vod, struju do stanice. Iz dobre namjere, policijaci su sproveli žicu
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do ujaka, tako da je i on imao struju. Upozorili su ga samo da uvijek drži roletne
spuštene da drugi ne vide da su mu dali struju. Ali ujak nije bio takav. Nisu mogli
da šute da imaju struju. Svima su je davali. Ljudi su kod njih dolazili da napune
akumulatore. Dragoje je to sigurno znao. Možda je te noći vidio svjetlo u ujakovoj
kući. Ne znam“, govori Tatjana dodajući da je odmah nakon što su joj javili o
ubistvu došla u Trnopolje.

„Okupili smo se u kući moje majke. Ja, moja sestra, od drugog ujaka kćerka,
brat od tetke. Tatina rođena sestra, moja tetka ih je već bila oprala i pripremila za
sahranu. Sahranili smo ih dan poslije. To je bio šok koji je nemoguće opisati. Vesna,
starija kćerka koja je uspjela iskočiti kroz prozor i pobjeći, jedno je  vrijeme bila
kod mene u Banjaluci, kasnije je otišla u Zagreb kod rodjaka.  Bojali smo se da će
je neko tražiti. Jer oni su bili očevici svega što se tada dešavalo u Trnopolju. Svje-
doci logora. Svi su bili otišli iz sela, samo smo mi bili ostali u centru, jer tu smo živ-
jeli. Donosili smo hranu ljudima da jedu. Ljudi su dolazili nama i pričali“. 

„Vesna je poslije ubistva sestre, majke i oca odbijala da o tome razgovora. Nije
mogla mirno sjediti, histerično se smijala. Poslije, kada je otišla u Zagreb
posjećivala je psihijatra. Ni danas, poslije toliko godina, nije dobro. Ima svoju
porodicu, ali odbija da ima djecu. Ipak, mislim da je jako hrabra. Ona nema straha
od Dragoja. Dolazi često u Trnopolje. Obiđe rođake i grob svojih roditelja i sestre.
Vesna nije dobila nikakvu nadoknadu ili odštetu ni od koga“, kazuje Tatjana
dodajući: „Ja Dragoju želim smrt. Napišite to slobodno. Sanjala sam kako sam
nekako ušla u zatvor i otrovala mu hranu. On je ubio tri osobe koje nikada nikog
nisu uvrijedile, a on i dalje živi. Pomišljam o njegovoj smrti“.

„I moja majka je sve to loše podnijela. Nikako. To je bio šok. Stariji brat je poslije
toga obolio. Psihički smo svi oslabili. Nikad se ne možeš oporaviti“.

Na pitanje da li se iko danas sjeća Slavice Butinski i obilježava njihovo stradanje,
Tatjana je odgovorila: „Mislim da ih se sjećaju ljudi koji  su tu dolazili, ostavljali
svoje stvari misleći da će se uskoro vratiti svojim kućama. Oni ih se sjećaju. A mi i
danas obilježavamo Anin rodjendan. Sjećamo se koliko bi godina imala da je ostala
živa. Vesni to puno znači“.

Ubici porodice Butinski Dragoju Čaviću suđeno je pred Vojnim sudom u Ba -
njaluci.

“Krivičnim zakonom Republike Srpske za ovakvu vrstu krivičnog djela
predviđene su samo dvije vrste kazne: zatvor u trajanju od 20 godina ili smrt stre -
ljanjem. Ja lično sam protiv smrtne kazne kao metoda kažnjavanja i teško mi je
bilo donijeti odluku da nekome oduzmem život, ali drugog adekvatnog i pravednog
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20 “Svjedoci zločina nisu smjeli preživjeti” (1994, novembar) Ekstra Magazin broj 7, str. 24.25.

rješenja nije bilo. Po meni, bilo bi lakše nama sudijama da postoji mogućnost
kažnjavanja i doživotnom robijom. U slučaju Čavića, kazna od 20 godina bila mi
je preblaga, čak da osuđenik odleži svaki dan te kazne, jer na slobodu izlazi sa 55
godina, dakle čovjek u punoj snazi i nisam mogao da opteretim svoju savjest
razmišljanjem koja bi još zlodjela mogao da počini kad izađe iz zatvora. To je bio
moj motiv da prihvatim prijedlog za izricanje smrtne kazne, ali naglašavam da
presuda još nije pravosnažna i pravo žalbe imaju i optuženi i porodice oštećenih”,
riječi su kapetana Vojislava Dimiritijevića, predsjednika petočlanog Sudskog vijeća
Vojnog suda u Banjaluci, izrečene na suđenju Dragoju Čaviću20.

Prema kazivanju sveštenika ukrajinske crkve u Trnopolju Mihaila Stahneka,
kazna Čaviću je kasnije preinačena u kaznu zatvora u trajanju od 20 godina. „U
međuvremenu je Čavić amnestiran. Amnestirao ga je njegov prezimenjak, tadašnji
predsjednik Republike Srpske Dragan Čavić.  Dra go je je sada slobodan čovjek.
Možete ga vidjeti kako šeta ili pije pivo u kafani“, rekao nam je otac Stahnek
ponavljajući: „O porodici Butinski niko nikada nije rekao ništa loše. Čovjek ne može
da se ne zapita zašto im se ovo desilo“.
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Manda Vulić (1912 – 1992), selo Korita

M
anda Vulić ubijena je u aprilu 1992. godine zajedno sa suprugom Matom
u svojoj kući u selu Korita kod Bosanskog Grahova. 

Magistralni put Bosansko Grahovo – Livno prolazi pokraj sela  Korita, udaljenog
od Bosanskog Grahova nekih 7 kilometara. Spaljeno i uništeno selo još od prošlog
rata (1941.) u kojem nije bilo nikakve infrastrukture (vode, puta struje), dobilo je
prije godinu dana prometnu oznaku po prvi put od svog postojanja. U Koritima se
još skriva tajna posljednjeg zločina iz proljeća 1992. godine, kada su u svojoj kući,
kao jedini stanovnici toga sela, pogubljeni Manda i Mate Vulić, stariji bračni par,
koji su živjeli sami, i mislili da se njima ne može desiti ništa loše, jer su svoji na
svome i nikome ništa nisu na žao učinili. 

Manda21 je bila domaćica, dobra, vrijedna žena, koja je u dobi ubojstva imala
80 godina, ali  je još bila jako aktivna u svom domaćinstvu i vrijedno radila i brinula
se o svom suprugu, kući, stoci koju su uzgajali. Manda je bila majka petoro djece,
udala se sa 23 godine, i već u Drugom svjetskom ratu, sa suprugom i starijom dje-
com bježala iz Bosanskog Grahova. No nakon završetka rata vratila se Manda sa
svojom obitelji u svoje selo Korita i obnovila svoje ognjište. Vrlo mali broj obitelji
se vratio u selo Korita; 1960. godine zabilježena su dva domaćinstva sa troje
stanovnika, imali su samo jednog susjeda,  rođaka Matu „putara“. No ubrzo i on je
otišao i od tada Manda i Mate Vulić ostaju jedini stanovnici sela Korita.

Cijelo vrijeme življenja posjećivala su ih djeca koja su se rasula po svijetu, od
Njemačke, do Slavonije, Istre. Redovno su dolazili svako ljeto i blagdane, da po-
mognu roditeljima u poljoprivrednim poslovima, pripremali su hranu za ovce,
krave, konje i druge mnogobrojne životinje. Manda je bila jako vrijedna žena, ona
i Mate su bili jedni od najpoznatijih stočara u BiH. Bili su rekorderi u proizvodnji
sira, mesa, kajmaka, vune i često primali razne diplome i priznanja od raznih min-
istarstava i stočnih sajmova. No, ta priznanja im nisu bila od velike koristi, nikada
za života nisu dobili električnu energiju i svoj život skončali su na jedan jako okrutan
način. 
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Mate Vulićem, 20. 12. 2015. i 14. 11. 2015. godine. Za pisanje priče korišten je i tekst “Umrla su Korita”, objavljen u dnevnom
listu Oslobođenje, 26. 04. 2003. godine, strana 28.



Manda se bavila poljoprivredom i stočarstvom, muzla ovce i krave i pripremala
na daleko poznati kajmak i sir, koji se nalazio na trpezama poznatih hotela i
restorana. U svoj dom primala je česte goste, putnike namjernike, poznane i nepoz-
nane ljude koji su navraćali kod njih, bilo zbog posla ili radoznalosti, vremenskih
neprilika, kvara na automobilu i sl. Bila je velika šaljivica, uvijek spremna na fini
razgovor, kavu i rakijicu. Kroz njenu kuću uvijek su prolazili pčelari, planinari, lovci,
učenici, susjedi iz obližnjih sela. 

Mnogi su našli spas u njenom toplom domu kada su vremena bila pogubna us-
lijed velikih snjegova i mećava. Sve njih Manda je dočekivala raširenih ruku, ugos-
tila, nahranila, utoplila, i brinula se na desetke njih dok se vrijeme ne bi smirilo.
Spasila je jako puno ljudi, slučajnih prolaznika i namjernika koji su bili ispaćeni,
iznemogli i prozebli kojima je davala okrijepe, njegovala ih i pomagala im da se
oporave da bi mogli nastaviti put. 

Imala je  jako malo slobodnog vremena, dok je bila mlađa znala je otići u pos-
jetu svojoj djeci, ali se nije puno zadržavala jer se jako brinula što će biti sa njenim
suprugom Matom i sa njenim blagom. Nedjelja joj je bila dan za odmor tada bi
znala otići u Obljaj u crkvu na svetu misu, a rijetko je znala posjetiti i svoje pri-
jatelje i „kume“ u selima Peulje, Luke i Obljaj. Manda je bila česta kuma na kršte -
njima, a dok je bila mlađa kumovala je i mnogim bračnim parovima, kumovala je
mnogoj djeci pri krštenju bez obzira jesu li djeca katolička ili pravoslavna. Manda
je kumovala u svim crkvama u Bosanskom Grahovu.

Nije se bojala rata, i nije vjerovala da joj se može išta loše dogoditi, ipak bila
je malo opreznija u brizi za svoju djecu, koja su htjela da dođu po nju i oca i da ih
odvedu u svoja mjesta življenja. Nije im dala da dolaze kod njih u Korita, bojala
se za njih da im se što ne dogodi. Tjerala ih je što dalje od njih, i onda kada joj je
možda bilo najteže, kada su ih pljačkali i maltretirali nije htjela da joj sinovi dolaze,
jer se bojala za njihov život. Manda je to kategorički odbijala, nije htjela napustiti
svoja Korita.

I tu kobnu 1992. godinu Manda je dočekala sama sa suprugom Matom u
Koritima. Rat se razbuktao odmah početkom godine, iako nisu bili blizu prve
crte ratovanja vojska je često navraćala kod njih s ciljem da uzmu koju ovcu ili
tele za svoje potrebe. I tada su bili ugošćeni i tada im je Manda kuhala kavu i
iznosila rakiju, i ostajala u svojoj kući sama, a vojska je prolazila i njen suprug
Mate je znao otići do susjednog sela Luke ili do grada u nabavku ili da se čuje
sa djecom. No Manda nije napuštala ognjište, svoju stoku i svoje imanje. Još
1991. godine kada se rat naslućivao u BiH, jer je u susjednoj Hrvatskoj već buk-
tio, Mandu su počeli maltretirati neki nepoznati muškarci,  vezali su je  u njenoj
kući, rušili, pljačkali, odnijeli joj vrijednu imovinu, ali Manda se nije bojala, nije
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htjela pobjeći, nije htjela djeci, niti je htjela da djeca dolaze i da se izlažu opas-
nostima. 

Iz Bosanskog Grahova se nije moglo nigdje, put prema Livnu je bio blokiran,
vojska se rasporedila prema Livnu udaljenom od Bosanskog Grahova nekih 70-ak
kilometara, linije ratovanja od sela Korita bile su udaljene 30-ak kilometara. Često
su ih posjećivali muškarci iz obližnjih sela, koje je Manda poznavala i ispitivali gdje
su joj sinovi, kada dolaze. Manda se hrabro držala, nije ulazila u svađe i prepirke,
branila je svoju djecu i svoju kuću. Govorila je da su njih dvoje stariji i da nikome
ništa nisu učinili pa njih nitko neće dirati. 

Susjedi iz obližnjeg sela su 23.04.1992.godine, našli ubijene Mandu i supruga
Matu u njihovoj kući. Ubijeni su vatrenim oružjem, ali točno vrijeme smrti nisu
znali, jer ih nitko nije viđao nekoliko dana, tako da se još nije saznalo koji su dan
točno ubijeni. Zločinci još nisu pronađeni, postoje razne priče, svi su obećavali
obitelji da će se počinitelji pronaći i kazniti, međutim i nakon 23 godine od ovog
stravičnog zločina nitko nije odgovarao. Mandin najmlađi sin Mate, još uporno
hoda i traži pravdu za svoje roditelje po raznim ministarstvima, tužiteljstvima, poli-
cijama i sudovima, ali bezuspješno. Teško se miri sa sudbinom da su mu roditelji
svoj dugi vijek skončali na tako okrutan i žalostan način, vjerujući svima, vjerujući
da su svi ljudi dobronamjerni da svi koji im dođu u kuću zaslužuju kavu i rakiju,
bez obzira jesu li to njihovi prijatelji ili njihovi krvnici.

Dan poslije pronalaska, 24.04.1992.godine, nekoliko mještana i prijatelja
Mande i Mate sahranili su pokojne u katoličko groblje Peruševac kod sela Luke,
na brzinu bez ikakvog obreda i svećenika, svi su se brzo razišli, bojali su se jer je
rat bjesnio. Nakon završetka rata, njihov sin Mate prvi je posjetio Bosansko Gra-
hovo i njihov grob, obilježio ga spomenikom i uklesao slike svojih roditelja na
njega. Isklesao, kako on kaže, ikonu, svetu sliku svoje majke, koja je bila oličenje
poštenja, dobrote, miroljubivosti i hrabrosti. 
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Mevla Vila (1942  – 1992), Višegrad 

M
evla Vila rođena je, odrasla, živjela i ubijena u Višegradu. Priču o njenom
životu nam je ispričala Mula Lipa22, njena komšinica.

Mula je Melvu Vilu poznavala od kad zna za sebe, jer je Mevla živjela u kući
pored njenih roditelja. Za Mevlu su  imali samo riječi hvale. Govorili su da je jako
dobra i plemenita žena ili, kako je Mula rekla: “Žena o sebi i pri sebi”. Bila je veselog
duha i voljela je da se šali.

Mevla je živjela u kući s mužem,  dvije kćerke i tri sina. Mula je često posjećivala
svoje roditelje i svaki put bi odvojila vremena da s Mevlom popije kafu i da se
ispričaju. Bila je nezaposlena, žena domaćica. Vesela i puna duha,  jako dobro se
slagala sa svima.

U ratu je Mevlin muž odveden i nikad se nije vratio, a izgubila je i tri sina. Ostala
je sama sa dvije kćerke. 

Tog kobnog dana Mula je otišla da posjeti svoje roditelje i kad je došla pred kuću
čula je vrisak i plač iz Mevline kuće. Svi su bili uplašeni i uznemireni. Mulin otac je
rekao da je Mevla ubijena u kući na oči jedne kćerke, koja je nakon toga doživjela
nervni slom i do danas se liječi od stresa koji je doživjela taj dan. Druga kćerka je
bila u Sarajevu na školovanju.

Mula je sa svojim ocem otišla do Mevline kuće kako bi saznala šta se desilo.
Međutim, ostala je ispred, a kuću je ušao njen otac. Kada je Mulin otac izašao iz
kuće, rekao je da bi bilo bolje da ni on nije ušao unutra. Prizor je bio zastrašujući,
jer je kuća bila sva krvava, čak i  po zidovima. 

Još niko nije osuđen za njeno ubistvo, a Mevla je sahranjena ispred kuće. Ek-
shumacijom je potvrđeno da je Mevla ubijena, ali ne postoji nikakav zapis o tome.
Njen mezar posjećuje samo kćerka koja nije bila u kući prilikom njenog ubistva,
dok druga kćerka zbog zdravstvenih razloga, jos ne može da posjeti majčin grob. 
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Ljubica Mitrović (1942 - 1992), 
Bratunac

Lj
ubica Mitrović rođena je 1942. godine u selu Vitkovci, na području opštine
Bratunac, kao najstarije dijete Milje i Živorada. Odrasla je u radničko-
seoskoj porodici sa dva mlađa brata, Tomislavom i Dragoslavom. Ubijena

je 1992. godine dok je bježala pred vojnicima koji su zauzimali selo u kojem je živ-
jela.  

„Moju majku život nije mazio“, sa sjetom priča njena starija kćerka Gordana
Stevanović23 koja danas živi u Hranči kod Bratunca24, u kući u kojoj je odrasla sa
majkom i djedom Živoradom (umro prirodnom smrću 1991. godine) i u kojoj je i
Ljubica živjela do zadnjeg dana života. 

„Kada je imala 10 godina moja majka se razboljela. Nakon dužeg liječenja i ope -
racije noge u Sarajevu, morala je da se pomiri sa invaliditetom.  Završila je samo
četiri razreda osnovne škole jer zbog bolesti nije mogla da nastavi školovanje. Bila
je inteligentna i načitana žena.“

Ljubica se početkom 1970. godine udala u Zrenjanin. „Moj otac Miodrag i majka
razveli su se nakon par godina braka, nakon što smo rođene ja i moja mlađa sestra
Milena“. Gordana priča da su se njih tri iz Zrenjanina vratile u Hranču (Donji
Magašići) kod djeda i babe gdje Ljubica nastavlja život mukotrpnim radom na selu.
„Iako je bila invalid u nogu za nju nije bilo teškog posla“, kaže Gordana.

„Posle dedine smrti nas tri smo živjele zajedno do početka 1992. godine. Majka
nam je bila glava porodice. Borila se da moja sestra i ja ne osjetimo da nam nešto
nedostaje. Nije imala platu, ali je baveći se poljoprivredom i stočarstvom znala od
jednog dinara da napravi dva. Odlazila je na zelenu pijacu, prodavala mlijeko, sir,
kajmak, jaja, povrće i tako uspijevala da nas školuje. Kad god sam mogla pomagala
sam mami u svim poslovima, a kao znak zahvalnosti za njenu požrtvovanost
uzvraćala sam joj odličnim uspjehom u osnovnoj i srednjoj školi. Znala sam da je
to čini srećnom, kada dođe na roditeljski i čuje samo riječi  pohvale  za mene. Kroz

23 Razgovor sa Gordanom Stevanović vodila je Dragana Đurić, 26. i 28. 01. 2016. godine u Bratuncu.

24 Gordana (45), je završila srednju školu, ali živi od poljoprivrede. Udata je i ima dvije kćerke. U toku 2003. godine sagradila je
kuću na porodičnom ognjištu, na mjestu njihove stare kuće koja je 1992. godine do temelja zapaljena. Od ‘92. do 2013. živjela
je u Bratuncu kao raseljeno lice.
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česte razgovore sa njom  shvatila sam da je patila što  nije mogla da nastavi školo-
vanje, pa sam željela da bude ponosna na moj uspjeh u školi. Nakon završene
srednje škole, nismo imale sredstava i nisam upisala fakultet. Ostala sam da da
živim u selu, sa djedom, mamom i sestrom“.

U julu 1991. godine umro je djed Živorad i Ljubica sa kćerkama ostaje sama,
bez ikakvih primanja. Ipak, imale su porodičnu kuću. Gordana počinje da radi u
prodavnici ali kako se politička situacija zaoštrava, vlasnik zatvara prodavnicu i
djevojka ostaje bez posla.  Svi su govorili o mogućnosti rata u Bosni. Gordana se
sjeća da je  sa majkom razgovarala o stanju u zemlji i ubjeđivala je da prodaju
imanje i kuću i odu u Srbiju. 

„U tim razgovorima  moja pokojna majka je bila baš tvrdoglava, što prethodnih
godina nisam primjećivala. Uvijek mi je isto ponavljala: 'Ja neću nigdje. Mene neće
niko dirati, idite vi, ja sam nesposobna, moje komšije muslimani mi neće ništa, ja
nemam sinova da idu u rat, oni me neće dirati'. Nisam uspela da je ubje dim, jer
ona nije vjerovala da će doći do rata“.

Krajem marta 1992. godine Gordana  u potrazi za poslom odlazi u Zrenjanin, a
majka i sestra ostaju  u selu. „Gubim svaki kontakt sa sestrom i majkom, telefonske
veze su u prekidu. Ništa ne znam kako je u Bratuncu ni kako su one. Jednog dana,
početkom jula gledam televiziju. Prikazuju Bratunac, nekakav miting ispred opš-
tine. U jednom momentu vidim moju majku, znači živa je. Tada sam je posljednji
put vidjela živu“.

Tog 26. jula  1992. godine Gordana je oko podneva došla kući i uključila tele-
viziju. U vijestima čuje da je dan prije toga napadnuto njeno selo: “Juče, 25. jula
oko 15:00 časova su jake muslimanske snage iz Srebrenice  izvršile napad na srpsko
selo Hranča (Donji Magašići, Pajići, Radonjići). Selo je  do temelja spaljeno, ima
desetine poginulih i ranjenih stanovnika tog sela“, ponavlja najavu tv voditelja kao
da ju je tek čula.  Sjeća se da je voditelj rekao da je u toku potraga i za par nestalih
mještana sela. „Počeh plakati, jer sam znala da su tu bile i moja majka i sestra.
Sutradan sam saznala da je sestra dosla u Srbiju, kod ujaka nekoliko dana prije
napada.“  Gordana tek tri dana kasnije saznaje, od rođaka iz Šapca da je majka
poginula upravo tog 25. jula a selo je spaljeno.

„Moja bol nije imala kraja, zar mi niko nije javio, zar je moja majka to zaslužila
da bude sahranjena a da ja ne znam da je mrtva. Početkom septembra sestra i ja
dolazimo u Bratunac da majci damo 40-dnevni pomen. Strah me, ne znam gdje
ću, gde je ko... Čula sam da  su preživjeli iz mog sela smješteni u užem dijelu grada.
Grad je  pun naroda koji je izbjegao iz Srebrenice, Zenice, spaljenih sela oko
Bratunca. Skoro nikog ne poznajem“.

37



Gordana je od komšija saznala  da je Ljubica ubijena dok je bježala prema
Bratuncu, u Glogovskoj rijeci, na udaljenosti 200-300 metara od kuće. Ubijena je
iz vatrenog oružja sa par metaka i probodena bajonetom u predjelu srca. Isti dan
poslije napada mrtvi su preveženi u Bratunac, a naredni dan je obavljena sahrana.
„Ovom prilikom  želim da se zahvalim komšijama i rodbini koji su je opremili i
sahranili, iako ja nisam bila tu“.

Nakon završetka rata Gordanina sestra Milena uspijeva da od poznanika iz poli-
cije dobije majčinu sliku sa lične karte, da je kopira. „Umnožile smo je u par prim-
jeraka i to je jedina slika naše majke koju imamo“. 

Poslije rata Gordana i Milena nemaju nikakva prava, jer Ljubica nije bila vojnik,
borac. „Nigdje ne mogu da dobijem potvrdu da je moja majka ubijena kao civil. Da
pripadamo kategoriji porodica poginulih boraca imale bismo sva prava, ali naša
majka je civilna žrtva rata. Nije imala pravo ni na besplatan nadgrobni spomenik,
jer  tada nadležni za dodjelu je tražio da ga častimo da bi moja majka bila na spisku
za besplatan nadgrobni spomenik,“ s gorčinom se sjeća Gordana Stevanović. 

„Sada je ona u mom sjećanju, moje sestre, familije i komšija. Obilježavamo
godišnjice stradanja i  zadušne dane. Opština i boračka organizacija sjećaju se samo
kada je njima potrebno  da prikažu broj žrtava, jer i moja majka je bila jedna u nizu
tih žrtava. Mene, kao djeteta civilne žrtve se sjete samo kad treba  dati izjavu za
javnost, a oni nisu sposobni izdati jednu običnu potvrdu da je moja majka civilna
žrtva rata, koja je život izgubila u svom selu. Nije samo ona nezabilježena, kao
civilna žrvta rata, takvih ima na stotine“.

Gordana kaže da su spomenik majci podigle ona i sestra, od svojih sredstava,
jer su  željela da Ljubica ima spomen obilježje i da ga je  zaslužila. „Vrijeme prolazi
ali tuga ostaje. Ja sam ostala u Bratuncu do kraja, napravila sam ponovo kuću na
istom mestu gde je bila i prije“, kaže Gordana koja je na taj način, obnavljanjem
porodične kuće, majci odala i najveće priznanje. Žrtvovanje hrome žene da kćerke
izvede na put nije bilo uzalud. Milena se udala i živi u Njemačkoj.  I ona i Gordana
imaju djecu i  danas još bolje razumiju majku Ljubicu. 

„Samo mi je žao što  se još ne zna ime ubice moje majke,“ kaže na kraju, Gor-
dana Stevanović. 
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Ajna Sulji (1928-1992), Potočani, Zvornik 

A
jna je rođena u selu Potočani kod Zvornika, od oca Hasana i majke Fazile. U
Potočanima je provela najveći dio života i u rodnom selu je i ubijena 1992.
godine. Sahranjena je u memorijalnom centru Memići-Kalesija, 2012. Rodila

je četiri kćerke, od kojih je jedna umrla kao devetomjesečna beba. O Ajninom živ-
otu saznali smo više od njene najmlađe kćerke Ramize Omerović25 iz Bratunca. 

Ajna Sulji imala je težak život, a prema Ramizinom svjedočenju, teška majčina
sudbina dijelom prati i nju, njenu kćerku. Ramiza je rođena 1971. u Potočanima,
u drugom braku njene majke sa Ramadanom Suljijem.  Udala se jako mlada.
Suprug joj je poginuo u ratu. Sa tri kćerke živi u selu svog supruga, Kamenice-
Poduđe, opština Bratunac.   

„Moja majka je imala teško djetinstvo. Odmah po rođenju umire joj majka, tj
moja nena. Tako da ona ostaje da živi sa ocem, nenom i djedom. Njen otac, a moj
djed, ubrzo ostavlja kćerku sa svojim roditeljima i odlazi u Tuzlu gdje započinje
novi život sa novom ženom sa kojom poslije osniva porodicu. Othranili su je djed
Ohran i tetka Ajša.  Kako mi je majka pričala, djed i tetka kojima je ona ostavljena
nisu posebno brinuli o njenom zdravlju i odgoju. Kao mala počela je da gubi sluh
jer su je jako  često boljele uši. Nije išla u školu. Jako mlada se i udala.“  

Ajna u prvom braku dobija tri  kćerke od kojih jedna umire zbog bolesti. Druge
dvije su danas srećno udate, priča Ramiza. „U prvom braku je imala problema jer
nije imala muške djece, a sredina je bila takva da nisu prihvatali ženu koja ne rodi
muško dijete jer nema kome muž nasljedstvo da ostavi.  Zlostavljali su je  i suprug
Safet i njegova uža i šira familija svih 9 godina braka. Muž  je pio i tukao je. I uvijek
su joj govorili da je nikakva žena kad ne može da mu podari nasljednika.“

Ajna na kraju doživljava da je suprug istjera iz kuće. Vraća se svojima a njene
kćerke Ismeta i Hajra ostaju sa ocem. „Poslije toga moja majka je počela da puši
cigare i bila je strastveni pusač“, priča Ramiza. Ajna se drugi put udala nekoliko
godina kasnije, za Ramizinog oca Ramadana Sulji, koji je bio porijeklom iz Albanije.
Ramiza kaže da su njeni roditelji bili zaljubljeni jedno u drugo. U to vrijeme Ajnine
kćerke iz prvog braka već su udate, a starija je imala i djecu. „Nisu odobravale što
se ponovo udala, govorile su  da je to sramota jer je majka imala oko četrdesetak
25 Intervju sa Ramizom Omerović, najmlađom kćerkom Ajne Sulji, obavila je Rašida Omerović 11. 12. 2015. godine u selu Ka-
menice kod Bratunca
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godina, a trudna je kada i njena kćerka.“

Ipak, Ramiza se sjeća da je imala lijepo djetinjstvo, bila je pažena kao i svaka
jedinica. Otac je radio po Beogradu i Iraku, a nekada je i ona sa njim putovala.
Ajna je brinula o kući  i bavila se poljoprivredom. Ramiza je išla u školu. „Bila sam
jedina djevojčica kojoj su tad u to vrijeme roditelji u selu kupovali suknjice koje
kod nas niko nije nosio. Jer su se tad nosile dimije i bilo je sramota bilo šta drugo
obući“.

„Kad je došlo vrijeme da se ja udam roditelji se nisu slagali jer sam se udala
isto mlada kao moja majka i ona me je savjetovala da to nije dobro i da nije vrijeme
za to.  Nisam je poslušala i otišla sam. Bila sam trudna s prvom kćerkom kad su mi
roditelji došli u posjetu i tad ih poslednji put vidim skupa, to je nekako prije
početka rata na tri godine“. 

Ajna Sulji po drugi put postaje ostavljena žena kada  je napušta suprug Ra-
madan. Ramiza kaže da se njenom ocu  gubi svaki trag i ona ni danas ne zna gdje
je niti šta je bio razlog razlaza njenih roditelja. Ajni je odlazak supruga teško pao.
Utjehu je nalazila u kćerkama jer je pored Ramize uspostavila kontakte sa njenim
polusestrama i kod svake je bila dobrodošla. Ramiza dobija drugu kćerku i poziva
majku da živi sa njom i njenom porodicom. „Ona je s nama bila vrlo kratko i nije
više mogla,  rekla je da se mora vratiti na svoje, tamo gdje je navikla i tamo gdje
pripada“.

Ramiza  priča da njena majka nije vjerovala da će se rat koji je već počeo u
Hrvatskoj, proširiti na Bosnu. „Otišla sam kod nje sa kćerkama u posjetu, bila sam
trudna  sa trećom kćerkom. Rekla sam joj, majko moja, i kod nas će da se zarati.
Ona mi je rekla, ma neće šta ti je, ne boj se, daleko je to sve od nas. Mi nikoga ne
mrzimo i mi nikoga ne diramo pa neće dirati ni nas. Do zadnjeg dana nije vjerovala
da joj se ikad išta može desiti jer, po njenom, ona nikome nije ništa kriva.“ 

Ramiza je majku poslednji put vidjela  u aprilu 1992. godine.  Ona sa kćerkama
odlazi u Tuzlu, suprug ostaje u Srebrenici. Od tada ne zna za sudbinu supruga, a
uskoro gubi i majku. 

Od sestre je, u Tuzli, 29. marta 1993. godine saznala da je Ajna poginula, sestri
su rekli rođaci. „Sestra je  vidjela majku zadnji dan  pred pogibiju, bila je u posjeti
kod nje u Sahanićima, opština Zvornik i ostala je na konaku. Ujutro je ustala da
ide svojoj kući. Moja sestra je molila da ne ide, da joj se nešto može desiti i da je
bolje da ostane tu s njima  jer u Potočanima  skoro nikoga nije bilo, samo nekoliko
muškaraca  sa svojim porodicama. Ona nije htjela da odustane, rekla je da mora
svojoj kući i da joj se neće nista desiti“, kazuje Ramiza. Majčinu pogibiju rekon-
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struisale su na osnovu priča njenih komšija. Kako je Ramiza saznala, Ajna je došla
u selo i kupila cigarete u mjesnoj prodavnici. Izašla je iz prodavnice kad joj je s leđa
prišao čovjek s puškom, pripadao je srpskim oružanim formacijama, i rekao da
stane.  Ona ga, zbog oštećenog sluha nije čula i nastavila je svojim putem. Nije čula
ni ponovljene naredbe. Tako je, dok je hodala i upucana.  „Ubijena je kroz leđa
odnosno grudni koš, pokazala je analiza ljekara koji su nas pozvali kada smo išle na
identifikaciju“, kaže Ramiza. 

„Bila sam slomljena i bilo mi je teško da u to povjerujem. Moja majka do zadnjeg
momenta nije odustajala od svog sela i nije vjerovala da će joj se išta desiti. Jer
nikome zlo nikad nije poželjela“.

Ramiza kaže da je njena majka bila uporna žena koja nikada nije odustajala ko-
liko god teška situacija bila. “ I ja sam to isto naslijedila od nje i prenijela na svoje
kćerke na što sam vrlo ponosna“. 

Kuća  Ajne Sulji danas je prazna. Pripala je Ramizi koja je zemlju prodala i otišla
da živi sa kćerkama u Kamenice-Pobuđe, opština Bratunac gdje je živjela sa supru-
gom prije rata. Sjeća se da  na eshumaciji nisu našli  cijelo tijelo njene majke  ali je
svejedno zadovoljna što su mogle da je sahrane.

„Nama je trebalo mjesto gdje ćemo je posjećivati. Obilazimo njen mezar i ja i
moje kćerke i moje sestre i njena unučad. Ona nije i nikad neće biti zaboravljena
što se tiče nas. Ali želim da je se i drugi sjećaju. Kao i svih žena koje su nastradale
u ovom ratu“. 
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GRANATA NE BIRA

Almasa (Rizvić) Bilić (1950-1991), Gradiška



A
lmasa je rođena u Ljubljani, 3. avgusta 1950. godine. Otac joj je bio vojno
lice, ali je ubrzo napustio vojsku i sa porodicom se vratio u Gradišku. Almasa
je po zanimanju bila frizerka i vlasnica jednog od najpopularnijih frizerskih

salona u Gradišci. Udata, majka dvoje djece, kćerke i sina. Bila je jedna od tri žene
koje su 21. septembra 1991. godine stradale od udara granate u Gradišci. Tog dana
sa njom su poginule i Štefica Savić i Marica Malešević. 

Almasa je gotovo čitav život provela u ovom bosanskom gradiću. Ljudi je pamte
kao milu osobu, koja se gotovo nikad nije ljutila. „Tu blagost sam i ja naslijedila. Ja
se prosto ne znam derati na svoju djecu“, govori njena kćer Samra26, prisjećajući
se majke. „Voljela je muziku. Tata je bio muzičar. I voljela je plesti. I dan danas
čuvam jedan džemper koji mi je ona oplela“, ispričala nam je Samra dodajući: „Al-
masa je bila divna. Divna majka. Divna žena. Svi su je voljeli“. 

Samra danas ima 44 godine, udata je i majka je dvoje djece. Nezaposlena je.

„Nešto prije mi je otac poginuo u saobraćajnoj nesreći. Majka je strašno patila
za njim. Nakon njegove smrti zatvorila je porodični posao koji smo bili pokrenuli
sa tekstilom. Brinula se o meni i pet godina mlađem bratu“ govori nam  Samra. 

„Almasin frizerski salon je bio čuven. Ona sama je bila duša od čovjeka. Uvijek
dotjerana i ugodna. Almasu sam poznavala dosta dobro. Od 1974. godine fenirala
sam se u njenom salonu. Obišla sam bila prije toga nekoliko frizera, a onda sam došla
do Almase i tu sam i ostala.  Dolazila sam, pa jedanput sedmično. Nekada, ako bih
bila u blizini, znala sam svratiti samo onako, na duvan. Uvijek smo prijatno razgovar-
ale. Bilo mi je lijepo da mi ona više glave stoji. A to je bitno, ko vam iznad glave stoji“,
priča o sjećanju na Almasu njena sugrađanka Lepa Vranić 27.

Te kobne subote 21. septembra 1991., Almasa je bila na svom radnom mjestu,
u frizerskom salonu. Kćerka Samra tog je dana takođe bila sa njom, pomažući
majci. Rat u Bosni još nije počeo, ali se u susjednoj Hrvatskoj borbe rasplamsavaju.
„Dok smo mama i ja kejom išle prema salonu, rekla sam joj da je moj momak
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otišao u Švajcarsku. Sklonio se zbog situacije. A ona mi je rekla: 'I mama bi vas
poslala, ali nemam gdje'. Nekoliko sati poslije ona je bila mrtva. A brat i ja smo os-
tali sami“, dijeli sa nama svoja teška sjećanja Samra.

Lepa Vranić ovako je zapamtila taj dan: „Sjećam se da sam zvala Almasu da
mene i kćerku ubaci te subote za feniranje i šišanje. Kada smo krenule prema sa-
lonu, negdje na pola puta, rekla sam Vesni: „nešto mi se ne ide“.  Javio me se taj
neki osjećaj, kao da mi u želucu nešto titra. Sjećam se i da je te subote u jednom
momentu Almasa izašla iz salona na ulicu. Vidjela je svog oca, te je, onako sa
makazama i češljem, izašla da ga pita kuda je pošao. On je pratio neke kamione
sa vojskom. Ona mu je doviknula: „Nemoj tata daleko, slab si!“.

Prva granata pala je nedugo poslije toga, na poštu u gradu. Odmah zatim, us-
lijedilo je daljnje granatiranje i detonacije. „Ja sam bila tu sa svojom kćerkom Ves-
nom. U jednom trenutku poslala sam je napolje da ide da si kupi sendvič. Kad je
odjeknula detonacija, istrčala sam napolje i počela iz svega glasa dozivati Vesnu,
kćerku. Onda je došlo do detonacije. Mene je pogodilo nekoliko gelera. Kada je
prošao taj prvi udar, ustala sam. Imala sam na sebi žutu bluzu i crnu suknju. Usta
su mi bila puna prašine. Vidjela sam da sam sva krvava. Ali srce je i dalje udaralo.
Vidjela sam Vesnu kako mi se približava. Onda su me prevezli u bolnicu. Tu sam
operisana.“, svjedoči Lepa. Još jednog detalja Lepa se jasno sjeća: „„Sjećam se još
da sam je posjetila nešto prije tog nesretnog događaja. Bila je baš sretna. Kad sam
je pitala za razlog, rekla je da je sinoć sanjala svog Mutu i da se zato tako danas li-
jepo osjeća. Mnogo je voljela svog pokojnog muža“.

„Sve je jako kratko trajalo“, govori o tom strašnom događaju Samra.
„Sjećam se dvije žene koje su ostale nepomično da leže. Odvezli su me i os-
tavili u bolnici. Kažu da sam vrištala, ali se ja skoro ničeg ne sjećam. Ne
sjećam se ni dženaze“, priča Samra dodajući da je sa majkom bila vrlo bliska.
„Kad je i ona poginula, brat i ja smo ostali sami. Sami u jeku rata. Sami u
vrijeme kad vam najviše treba neko da vam daje vjetar u leđa“. Nakon
majčine pogibije porodični prijatelj je Samru i njenog brata odveo u Šved-
sku. Bili su medju prvim izbjeglicama iz Bosne i Hercegovine koji su se obreli
u toj skandinavskoj zemlji. 

Almasin grob danas obilaze samo njena djeca. Ne postoji nikakvo drugo
zabilježeno sjećanje na stradanje Almase, Štefice i Marice u Gradišci 1991.
godine. Samra priča: „„Za sve ove godine imala sam samo jednu „privi-
legiju“. Kada smo dizali spomenik mami, morali smo od Islamske vjerske za-
jednice tražiti dopuštenje i donijeti papir iz kojeg se vidi da oni to dopuštaju,
da dignemo spomenik, umjesto nišana. Kada sam ih kontaktirala rekli su
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da papiri za nišan koštaju 150, a za spomenik 500 maraka. To je bilo puno
novca. Onda je neki čovjek tamo rekao: „Vaša mama je civilna žrtva rata i vi
ćete to dobiti besplatno“.

Lepa Vranić priznaje da nikada nije otišla na Almasin grob. „Nikad nisam
otišla na Almasin grob. Ali sam je se hiljadu puta sjetila. Bila ja zaista
posebna“. 

Lejla Bećirović (1974-1993), Lukavac
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L
ejla je bila najmlađa kćerka Sulejmana i Sehije Bećirović. Kad je počeo rat,
pridružila se  Civilnoj zaštiti i Merhametu  da bi pomagala ljudima koji su
postajali žrtve progona i izbjeglištva.  Poginula je 22. marta 1993. godine u

Lukavcu od gelera granate dok je dijelila hranu izbjeglicama. Bio je zadnji dan Ra-
mazana, uoči Bajrama i pijačni dan u Lukavcu.  

Lejla Bećirović rođena je 10. februara 1974. godine u Tuzli. Otac Sulejman je
umro kada je imala dvije i po godine. Odrasla je u Lukavcu, uz majku Sehiju i starije
sestre Senadu, Miladu i Aidu. O Lejlinom životu i pogibiji razgovarale smo sa
njenom sestrom Aidom Sinanović, Muberom, školskom drugaricom i Nerminom,
mladićem sa kojim se prije pogibije zabavljala28. 

Aida je liječnica u Oružanim snagama BiH. Za svoju porodicu kaže: „Roditelji
su mi porijeklom Hercegovci koji su, kao i svi Hercegovci, imali taj tvrdi patri-
jarhalni stav, možeš imati pet kuća, pet mercedesa, ali ako nemaš sina, ti si siro-
mašan. A dobili su četiri kćerke.“

Nakon očeve smrti, Aida je pokušala preuzeti njegovu ulogu u porodici. „Tata
je volio da se šali, pa sam ja ponavljala neke njegove šale. Lejla ga je znala samo
sa fotografija, a najviše je ličila na tatu i prva je otišla za njim“. 

Pošto su ostale rano bez oca, majka se borila da ih školuje tako  što je čuvala
tuđu djecu i šila. U isto vrijeme školovala je dvije kćerke u Sarajevu što je iziskivalo
jako puno sredstava, vrlo rano dobila je grbu na leđima od savijanja nad mašinom
za šivenje. Lejla je upisala ekonomski fakultet, bila druga na rang listi pri prijemu
i starije sestre su se dogovorile da će njeno školovanje biti njihova briga.

Aida za Lejlu kaže da je bila posebna i da je imala jak karakter. „Bila je jako
uredna, svaka dlaka imala je svoje mjesto. Bila je dijete, a poslije djevojka koja je
trčala ispred svoje generacije, puno zrelija za svoje godine.“  

„Kao porodica zadnji smo shvatili da je rat i zadnji smo bili među onima koji
su mahali JNA koloni. Nismo vjerovali da se može desiti to što se desilo. Mi smo
kuća koja je znala na izust pionirski zavjet a kod djeda na zidu stajale su Titova
slika i slika Džemala Bijedića. Svi smo znali da su 18. januara poginuli Džemal
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Bijedić i Raza, zato što su oni rod mojoj mami, mama je bila Bijedićka. Puno stvari
nam nije bilo jasno, ali smo željeli da damo doprinos, kako ja, tako i moja Lejla,
iako sam bila protiv da Lejla ide u ratne službe, govorila sam, nemoj ti Lejla, ja ću...
Medjutim, ona je toliko željela da da svoj doprinos, pa se desilo to što se desilo“,
prisjeća se Aida.  

Aida se sjeća da su u Lukavac tog dana, kada je Lejla poginula, stigle izbjeglice
iz Bratunca. Lejla je otišla da im dijeli hranu. 

„Odvraćali smo je od tog rada. Ona je bila takva čistunica, toliko je polagala na
urednost, lak za nokte morao se slagati sa sjenilom, maramom na punđi. Sva je
bila bez greške. Mislili smo da ona sigurno neće zaleći u krasnom narandžastom
sakou ako zapljušte granate, da se ne uprlja. Bila sam protiv toga da ona izlazi, da
hoda, da ona bude u civilnoj zaštiti, pa zaboga, ja sam u vojsci, ja sam vojni ljekar,
ja ću pomoći, dovoljna sam ja... bojala sam se za nju.“

Priča da je noć prije Lejline pogibije  sanjala jedan san, a poslije čitala da kad
sanjaš da si izgubila zub, umrijet će ti blizak prijatelj.  „Nazvala sam je ujutro i rekla:
'Lejla, sanjala sam grozan san, de molim te, smotaj noge'.  Takvu rečenicu sam
znala reći i svojoj prijateljici Jadranki, koja je, a to je tad bilo bitno, Srpkinja, jer ja
ljude dijelim na dobre i loše,  a ne po naciji. Tako ja Jadranki kažem, smotaj noge.
Pošto sam bila referent sanitetske službe, samim tim sam bila i član komande, ja
sam znala kad će se šta dešavati.  Znala sam i to, ako mi bacimo jednu granatu, da
će oni baciti trideset, jer mi nemamo više od tri – četiri“.

Aida je tog 22. marta bila nemirna, nije mogla da se koncentriše na posao.
„Nisam mogla da skontam šta mi je, ja obožavam svoj posao, volim biti doktor i
volim svoju ordinaciju i volim raditi sa vojnicima. Ona je to jutro došla kod mene
na trenutak da joj napišem uputnicu, jer se loše osjećala. Otišla je sa  uputnicom
u Dom zdravlja i uradila nalaze“.  

Prema Aidinoj priči, na dan pogibije, Lejla nije trebalo da  radi, ali vozač ju je
zvao, jer dvije druge djevojke nisu mogle doći.  

„Kada je pala prva granata, ona je nazvala mamu i rekla 'Ej mama, de napravi
nešto osim baklave i kadaifa, doći će mi drugarice s posla', a poslije druge granate
je rekla 'Nemoj ni u baštu da bi izašla, budale bacaju granate'. Bio je ponedjeljak,
bio je pijačni dan u Lukavcu, došle su prve izbjeglice iz Bratunca i ona im je dijelila
hranu. Podijelili su jednu turu, onda su došli po drugu turu u zgradu Merhameta
koja je bila 20 metara od moje ordinacije.  Pala je treća granata. Od Fikreta vozača
nije ostalo ništa, gledala sam mozak rasut po kombiju. Otišla sam prvim autom na
kliniku, izletio je doktor Asmir, ortoped, kome sam rekla 'Asmire, moja Lejla
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Bećirović'; on je otišao da vidi i vratio se, nije prošlo ni 5-6 sekundi, i rekao je: 'Aida,
žao mi je'. Znam da sam tad vrisnula, da su me odveli, moja Lejla je bila ispod bijele
plahte i samo ja znam na šta je ličila“. 

Aida nije htjela pričati majci o težini Lejlinih povreda. Kada se majka susrela sa
mualimom, ženom koja je pripremala Lejlu za sahranu, Aida se sledila na majčino
pitanje: „Na šta je moja Lejla ličila.“ 

„Ja sam se ukočila. Šta će sad reći bula, koja ne smije lagati. Ako kaže istinu, pa
Bože... Medjutim, da bula nije džaba bula, ona je smislila najljepšu rečenicu. Ovako
je rekla: 'Teta Sehija, ja ljepšu nisam kupala'“.

„Da je preživjela, ne znam kako bi živjela sa tim ožiljcima“, razmišlja danas Aida
koja nije  dozvoljavala da se peru Lejline košulje, da bi sačuvala uspomene na
poginulu sestru.  

„Znalo mi se desiti, dovede me do ludila, ne mogu da se sjetim njenog glasa.
Uhvati me panika. Žao mi je što mi je negdje nestao notes, voljela bih ga pokazati
i vama. Možda ga je neko namjerno sklonio od mene. Vjerovatno da ga ne čitam.
Taj notes je bio u njenoj torbi i onaj dan kad je pala granata, tako da je taj notes
do pola gelerom izbušen. Jedan dan sam sjela i napisala  joj pismo. Napisala sam
joj kako mi nedostaje, kako je molim da mi ne zamjeri zato što  znam nekada biti i
gruba prema ljudima koji znam da me vole pa će mi oprostiti. Znam da sam joj
napisala neke stihove i molila je da se pazi u životu. Znam da sam joj napisala da
pokuša shvatiti što sam ja takva osoba, kao što piše u pjesmi Desanke Maksimović:

...Osjećam da u meni ima cijela jedna plima riječi nerečenih, 

Da bih srce mogla poklanjati svima i da opet dosta ostane ga meni...

Njoj sam sve to pisala i čitala na grobu sa njenim momkom.  Znam da je zadnje što
sam napisala u tom pismu bilo ... a sad uzmi mladost pod ruku i zapleši kroz život...
Možda je sramota, ali mene ničega nije stid, ja sam kopala mezar, htjela sam da je
otkopam.  Zašto sam je otkopavala? Pa jel' moguće da onako lijepa kosa truhne u
zemlji, a ja  kao doktor znam šta bude s tijelom“, govori Aida koja je dugo poslije Lejline
smrti bila mrtva, samo je radila. 

„Ostala sam s mamom i mi kao nešto pričamo... a ne zna se kojoj je gore“. 

Tuga nije nestala, ali jednog dana život je pobijedio. Aida Sinanović danas ima
porodicu i posao koji voli, a priča o Lejli je priča o sestrinskoj ljubavi i patnji porodica
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koje su izgubile najmilije. 

Mubera Halilčević Lejle se sjeća iz osnovne škole. Pravo drugarstvo počelo je
od prvog razreda Ekonomske škole u Lukavcu. Lejla je bila odlična učenica spremna
da pomogne drugim đacima oko zadaće i solidarna u đačkim nestašlucima kada
se bježalo sa časova ili nadmudrivalo sa profesorima. 

„Ja sam stanovala malo dalje od centra i svaki dan sam svraćala do nje da bi
išle zajedno u školu.“  

Mubera se živo sjeća dana Lejline pogibije: „Taj dan me nazvala školska druga -
rica i pitala 'Znaš li ko je poginuo?'  Svaki dan se ginulo i pitala sam se ko je to
danas... Ostala sam nijema, nisam znala šta da radim. Nazvala sam njenu majku,
kao da to još jednom provjerim. Rekla mi je da je ranjena i da je u bolnici. Otišla
sam njenoj kući, skupila se sva familija. Popodne je javljeno da je umrla“.

Dugo je poslije Lejline pogibije Mubera posjećivala njenu majku da bi dijelile
tugu i tako se lakše nosile sa gubitkom.  

Nermin Bektić je danas instruktor vožnje u Lukavcu, oženjen i  otac dvije
djevojčice. 

Lejlu je upoznao u ratu. Sjeća se da su se u početku samo družili, a onda počeli
i da se zabavljaju. Bila je to ratna ljubav koja je trajala četiri mjeseca do tragične
Lejline smrti. „Okupljali smo se u ono malo kafića koji su radili. Jedva smo čekali
da dođem sa linije i bez obzira što sam morao pješačiti 5 km, išao sam da se
vidimo. Imao sam 21 godinu“, ispričao nam je Nermin. 

Na dan Lejline pogibije, bio je kod kuće, a uveče je trebalo da se nađe sa
Lejlom.  „Nisam je volio puno zivkati telefonom, to mi je bio kao znak ljubomore.
Ali kako smo se trebali naći, zvao sam je kući, javila se njena majka i rekla da je
Lejla ranjena i da je u bolnici. Imao sam auto i nešto rezervnog goriva, za ne daj
Bože, i odmah sam pošao u bolnicu. Jedva sam se provukao kroz barikade koje su
bile postavljene na petlji. Usput sam očekivao da ću je vidjeti ranjenu, i da će oz-
draviti...“

Nermin se u bolnici našao sa Aidom. Lejlu su vidjeli u hodniku, na kolicima,
pokrivenu bijelom plahtom.

„Teško mi je bilo nastaviti bez Lejle. Nisam više htio da se vežem, bio sam sam.
Dugo sam išao na mezarje“, sjeća se Nermin. 
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„Prvi put pričam ovako ovu svoju ratnu ljubavnu priču. Danas se od njene
porodice najviše družim sa njenom najstarijom sestrom, sa kojom me Lejla nije
htjela upoznati, kao još nije vrijeme. Posjećujemo se porodično, dva puta
godišnje. Život ide dalje“. 

Lukavac je zaboravio Lejlu Bećirović, hrabru i lijepu djevojčicu koja je željela
da pomaže drugima i u toj misiji izgubila život. Ipak, u srcima najbližih uspomena
je još svježa i bolna. 

Klementina Milenković  (1963-1994), Zenica
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K
lementina Milenković rođena je u porodici Brankalioni iz Zenice.  Pogi nu la
je nakon pada granate 5. marta 1994. godine u Zenici, na Brodi, ispred kapije
roditeljske kuće, zajedno sa suprugom Milošem, sestrom Irenkom i dvoje

komšija. Njen otac Zvonimir i ujna Emilija, koji su im pokušali pomoći, ranjeni su
nakon pada druge granate.

Klementina je rođena u Zenici. Odrasla je na Brodi, u prigradskom naselju, u
porodičnoj kući. Završila je srednju ekonomsku školu u Zenici. Nije bila zaposlena.
U trenutku pogibije imala je 31 godinu. Iza nje je ostao njen sedmogodišnji sin,
Saša.

Saša Milenković29 (1986), danas tridesetogodišnjak, završio je srednju medicin-
sku školu i radi u zdravstvenom sektoru Kazneno popravnog doma Zenica. „Živio
sam sa maminim ujakom dok se nisam oženio, 2009. godine. Onda sam prešao u
porodičnu kuću i tu živim sa suprugom Žanom i trogodišnjim sinom Renatom. U
toj kući je odrasla moja majka. Tu je, ispred kapije dvorišta, i poginula, zajedno sa
mojim ocem i tetkom, svojom sestrom. Sve je renovirano osim fasade. Još su ostali
tragovi u dvorištu, od gelera“, priča.

„Mama je bila brižna i osjetljiva“, sjeća se Saša. „Uvijek je brinula o svima i
pogađale su je brige drugih ljudi. Bio sam mali i cijeli dan sam bio uglavnom s njom.
Ustajanje, doručak, malo igre dok mama obavlja poslove po kući, pa onda
vježbanje. Trebao sam te jeseni da se upišem u prvi razred osnovne škole. Ona je
vježbala sa mnom svaki dan. Uglavnom smo čekali da tata dođe s posla pa da za-
jedno ručamo“. 

Saša kaže da se malo toga sjeća iz djetinjstva. „Uglavnom i ne želim da se
sjećam. Teško je. Najviše se sjećam toga da je uvijek bila uz mene, da smo najviše
vremena provodili zajedno. Pamtim samo to ratno vrijeme. I pamtim samo neke
ružne stvari“.

Nisu puno izlazili, družilo se uglavnom po kućama. „Mama je najviše vremena
provodila sa svojom sestrom Irenkom. Vikendom smo odlazili kod djeda, u
porodičnu kuću na Brodi“. 

Te subote, 5.marta Milenkovići su se pripremali za uobičajeni porodični ručak.

29 Razgovor sa Sašom Milenković obavile su Duška Andrić i Meliha Sendić, 16. 01. 2016. u Zenici
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Saša se sjeća da je bilo oko tri sata, pola četiri, kad su i uobičajeno ručali.  

„Ja sam se igrao napolju u dvorištu. Mama, tata i tetka su bili ispred kapije, pro-
davali su stvari, onako izložene uz ulicu. Tako se tad preživljavalo. Pala je prva
granata. Od nje su poginuli i mama i tata i tetka. Ja sam bio kod podruma. Pala je
druga, tad sam pretrčavao do komšija. Pala je nekoliko metara od mene“.

„Nisam se te godine upisao u školu. Zakasnio sam. Tek naredne“, priča Saša o
godinama u kojima je trebalo da nauči da živi bez roditelja. Šturo, držeći se
činjenica. 

„Ne volim se ja sjećati toga. Ne volim ni po grobljima ići ni onako negdje pričati.
Odem na groblje u Crkvicama nekoliko puta godišnje. Tako treba. Godišnjica se
obilježava na mjestu pogibije. Postavljen je spomenik. Udruženje civilih žrtava rata
je napravilo ploču. Položi se cvijeće“.

Spomen ploča postavljena je ispred ulaza u dvorište. Svakodnevno podsjećanje
na gubitak. „Uvijek ostavljamo svježe cvijeće“, kaže Saša Milenković. „Tu sam je
vidio zadnji put i tu je ona za mene ostala, ne na onom groblju. Gledam u
budućnost i to me drži. Moja supruga i dijete. Žao mi je što moj sin ne može imati
moju majku kao baku. Bila bi najbolja baka. Onakva kakva je bila kao majka. Naj -
bolja na svijetu“.
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HEROINA U BIJELOM MANTILU

Linda Petrović (1973-1993), Mostar



L
inda Petrović je rođena 8. avgusta 1973. godine u Mostaru. Njenu porodicu
činili su majka Ferida i otac Marko, te braća Oksan i Bakir. Završila je VII os-
novnu školu u Mostaru, a potom  srednju Medicinsku školu dr. Ante Jamnicki.

Radila je kao medicinska sestra tokom rata u Bosni i Hercegovini, a ujedno je bila
i vojnikinja  - pripadala je 1. Mostarskoj brigadi, te je redovno išla na liniju. Poginula
je 9. maja 1993. godine kad je, kao medicinska radnica, pokušala spasiti ranjenike.

Imala je samo 20 godina kada je poginula pokušavajući spasiti ranjenike.  Vo -
ljela je društvo, muziku, Neretvu. 

Lindin mlađi brat Bakir30, koji trenutno radi kao konobar, kaže da se sestre sjeća
kao nasmijane osobe koja je voljela muziku. 

“Ja sam bio mali, tako da je se baš dobro i ne sjećam. Bili smo u dobrom
odnosu, voljela je muziku i njome se bavila. Svirala je i u nekom bendu. Bila je
društvena i nasmijana, kao i svi tinejdžeri”, govori Bakir dodajući da je Linda, u
ratu, radila u higijenskom komitetu kao medicinska sestra. 

“Bila je i vojnik. Išla je na liniju kada se branio grad. Tada je imala 18 godina”.
U toku rata porodica se preselila u stan “koji je tata dobio, jer je radio u ‘Sokolu’“. 

“Kad se zaratilo između Muslimana i Hrvata, mama, brat i ja smo ostali u tom
stanu, a tata i sestra su bili na liniji na istočnoj strani. Prošlo je dugo vremena, a
mi nismo znali jesu li živi ili ne. Kada se, poslije određenog vremena, ponovo moglo
prelaziti na bilo koju stranu,  prešli smo u drugi dio grada. Došli smo kući i nismo
znali ko nas tamo čeka, ima li iko živ. Tata je otvorio vrata, iznenadio se što nas
vidi. Nije ni on znao jesmo li mi živi i onda je počeo da plače. Ja sam bio dijete,
mislio sam da je to od dragosti neke. Međutim, on je odmah ispričao šta se do-
godilo, tako smo saznali da je sestra poginula. Ja sam bio u nekom šoku, bilo je
teško”, kazuje Bakir. 

On i njegova porodica su iz priča  drugih ljudi saznali kako je Linda poginula. 

“Ispričali su mi da su neki ljudi iz Armije bili ranjeni i da niko nije htio da ode
po njih. Tada je moja sestra, na svoju inicijativu, htjela da ih spasi, međutim niko
nije bio dovoljno hrabar da se odazove tome, da odu po te ljude. Javio se neki

30 Intervju sa Bakirom Bijavicom obavila je 09. 12. 2015. godine u Mostaru Amra Selimić

58



čovjek da bude šofer, a ja samo znam da se zove Ibro, ne znam mu prezime. Njih
dvoje su sjeli u vozilo ambulante i otišli po te ljude. Teško je bilo doći do njih, jer
se sa Huma pucalo, ali oni su se nekako probili. Kada su pošli nazad, pogodili su
ih sa Huma mitraljezom. Sestra je bila na mjestu mrtva i svi ostali ranjenici.
Preživio je samo šofer koji je bio ranjen po nogama. Došli su do zgrade SDK  i on
je pao u nesvijest.  Kako mu je glava pala na volan, auto je počelo da svira, tako
su ljudi izašli i našli ih”, ispričao nam je Bakir dodajući da niko nikada nije odgo-
varao za ubistvo Linde i ranjenika. 

Iako, kako nam je rekao Bakir, nema pisanih zapisa službenih organa o Lindinoj
pogibiji, postoji pjesma posvećena upravo Lindi koju je napisao Tahir Delić Tašo.
“On je izdao knjigu u znak sjećanja na ljude koji su branili ovaj grad, koji su poginuli
u Mostaru. Napisao je pjesmu o mojoj sestri”, rekao nam je Bakir dodajući da
Lindin grob danas obilaze članovi njene porodice i neki Lindini prijatelji koji su os-
tali u gradu.  Među njima je i Lindina školska drugarica Nataša Jekić31. 

Nataša Jekić, rođena Mostarka, po zanimanju medicinska sestra, odrasla je na
relaciji Brankovac – Donja Mahala. Danas radi kao plesni koreograf u Centru za
kulturu grada Mostara. 

“Moje intenzivnije druženje sa Lindom je počelo u osnovnoj školi. Družile smo
se na školskim odmorima, kasnije i tokom raspusta.  Sjećam se tih vječitih kupanja
i sunčanja ispod Starog mosta, pravljenja roštilja na obali Neretve, krađa majčinih
rešetki iz šporeta, zbog čega smo i batine dobijale, i naših preplivavanja Neretve.
Ja nisam bila dobar plivač, za razliku od Linde, koja je bila izuzetno dobra i uvijek
je imala taj neki odbrambeni stav. Voljela sam reći za nju da je bila djevojka sa
muškim manirima. Sve nas je uvijek branila, tako da me je jednom odbranila i od
mog oca od koga sam dobila batine, jer smo krali šipke komšiji. U to doba takve
su bile pedagoške mjere naših roditelja. Linda, ne zato što je sada već rahmetli,
ali zaista je bila jedno divno biće” ispričala nam je Nataša dodajući da joj je prva
asocijacija na Lindu “njena prelijepa, gusta čičkava kosa”.

“Imala je prelijepu kosu, koju nije voljela, željela je da ima ravnu i kratku kosu.
Da je danas živa, imala bi najljepšu kosu o kojoj se priča. Takođe, jedna od prvih
asocijacija na nju je kako me je čupala za glavu dok me izvačila iz Neretve,
odnosno za kosu”, prisjeća se Nataša dodajući da su obje u to vrijeme više ličile
na dječake, jer su se igrale klikera i gonje, kupale se u Neretvi i išle roštiljati sa
muškom rajom. 

“Naš zajednički kolega  Vedran je jako lijepo svirao gitaru i ona bi uvijek pjevala,

31 Sa Natašom Jekić razgovarala je Amra Selimić, 15. 12. 2015. godine u Mostaru
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mogu reći da je njoj društvo najvažnije bilo. Ona je bila tip za raju se gine, i to je
uvijek govorila. Bila je društven tip, komunikativan, uopšte je nije zanimalo da li
je neko muško ili žensko, iz bogate ili siromašne porodice. Mi smo tada svi bili jed-
naki. Najvažnije su nam bile naše ludorije, kartanje, davljenja u Neretvi iz kojih
me je Linda vječno čupala, muzika i društvo”. 

I Linda i Nataša su završile srednju medicinsku školu  dr.  Ante Jamnicki i obje
su, kada je počeo rat u Bosni i Hercegovini, počele da rade kao medicinske ses-
tre.

“Za vrijeme rata posebno smo se zbližile radeći na relaciji Sanitet ili tzv. Higi-
jenski komitet, Socijalno u Fejićevoj ulici i Dom zdravlja u Zaliku, jer smo se selili
u zavisnosti od pomanjkanja radnog osoblja. Na žalost, ona je na svojoj dužnosti
medicinske sestre poginula. Ja sam bila na smjeni u Higijenskom kada je ona otišla
po ranjenike kolima  hitne pomoći. Mogla je to biti bilo koja od nas, nas su četri
bile te noći na službi. Niko od nas nije bio sa njom, a šofer, kad se vratio, on je bio
u šoku, niko nije mogao vjerovati da se to njoj može desiti. Posljednje što pamtim
je da je bila u bijeloj kuti i da se smijala onako kao uvijek. Uvijek je bila vesela, i
prije nego što je krenula, ispričala nam je vic i svi smo se tako smijali. Nemam
riječi da opišem to što joj se desilo. Još jedna kolegica,  Mila je poginula
neposredno poslije Linde. I  Sunita takodje. Tri moje školske drugarice su poginule
u rasponu od mjesec i po dana”, ispričala nam je Nataša koja je istakla da sjećanje
na Lindu i njene drugarice koje su tragično stradale i dalje živi kod njenih radnih
kolega.

“Da je Bog dao da je ostala ona i poput nje još par osoba živih, sigurno bi pre-
divni ljudi bili koji bi izrodili svoju djecu koja bi sigurno bili fine  osobe, društveno
korisni radnici. Ali, kako se u narodu kaže, Bog uzima najbolje. Linda je definitivno
bila jedno predivno dijete i predivna osoba koja nikada nikog nije naljutila ili se
sa nekim posvađala”, rekla je na kraju našeg razgovora Nataša Jekić koja je sa Lin-
dom, nekada, prije rata, savladavala hirovitu Neretvu.

Istraživanja o ulozi žena u BiH tokom rata 1992–1995 rijetka su, te ne postoji



Linda sa bratom Bakirom (1986. godina)



dovoljno relevantne literature koja se bavi ispitivanjem ratnih iskustava kroz rodnu
perspektivu. 

Za razliku od žena koje su doprinijele Narodnooslobodilačkojm ratu 1941-1945,
pa se njihova uloga poslije rata slavila i obilježavala, žene, učesnice rata u periodu
1992–1995, ostale su nedovoljno vidljive.

U periodu koji je obilježen ratnim sukobima u BiH, žene su se našle u dvojakoj
funkciji. S jedne strane bile su žrtve, a s druge strane nosile su odgovornost za brigu
o porodici. Veliki je broj običnih žena, bezimenih heroina koje su se svakodnevno
borile za preživljavanje, koje se izražavalo na najkreativnije moguće načine. 

Ali žene su bile i vojnikinje, doktorice, novinarke, organizatorice civilne odbrane,
pomagale su izbjeglicama. Trenutno dostupni podaci su oni koji se tiču Armije BiH
i prema njima 5.360 žena je sudjelovalo u ARBiH, od kojih su 13 njih dobitnice
najvećeg ratnog priznanja Zlatni ljiljan. 

U knjizi “Zabilježene” predstavljena su imena i 11 žena koje su, za vrijeme rata
u BiH, dale doprinos u oblasti zdravstva. Među njima su, izmedju ostalih, i Muam-
era Puška, koja je posjećivala stanovnike Dobrinje i donosila im lijekove i ostale
potrepštine neophodne bolnici, zbog čega je dobila naziv Majka Tereza i Aida Volić,
otorinolaringologinja, koja je pokrenula i vodila dvije godine bolnicu u Suhodolu
gdje je operisala civile iz okolnih sela, porađala žene, liječila ranjene. Tokom ope -
racija koje su trajale satima, medicinske sestre su joj dodavale da nešto popije, a
ostale su pedalale bicikl kako bi proizvele struju koja je bila potrebna za osvjet -
ljenje. Doktorica Silva Rizvanbegović poginula je u kolima hitne pomoći dok je
pratila pacijenta, a Jasminka Kovačević, specijalistkinja urgentne medicine, provela
je vrijeme rata vodeći brigu o Hitnoj pomoći u Sarajevu.

Originalni izvodi iz knjige „Zabilježene - Žene i javni život Bosne i Hercegovine
u 20. vijeku”32 su obrađeni i donekle parafrazirani za potrebe ove publikacije (prim-
jedba D.D.).

32 Spahić, Aida i druge (2015). Zabilježene-Žene i javni život Bosne i Hercegovine u 20. vijeku. Sarajevo: Sarajevski otvoreni
cetar i Fondacija Cure. Drugo, dopunjeno i izmjenjeno izdanje.
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NEVINOST PRED NASILJEM



Elma Geko (24. april 1991 – 11. novembar 1993), Sarajevo

Prije tačno 22 godine, na dan 10.11.1993.godine u ulici Žrtava fašizma kod broja
1233 u Sarajevu poginula je Elma Geko, dvoipogodišnja plavokosa djevojčica. Pro -
cjenuje se da je taj dan od granate koja je ispaljena s područja Nedžarići stradalo
devet osoba od kojih je petero djece. 38-osmoro bilo je ranjenih. Elmina porodica
i danas teško se prisjeća tog dana i ne želi govoriti o tome.

Mirela Geko34, Elmina sestra i 27-godišnja aktivistkinja koja je cijeli rat provela
u Sarajevu i koja je tada i sama ranjena, priča nam o tom danu i svojoj sestri.

„Elma je imala dvije i po godine kada je poginula. Ja sam bila ranjena, a Elma
je 11.11.1993. godine preminula u bolnici. Bila je jako mala, tijelo nije bilo dovoljno
jako da izdrži te povrede nastale od detonacije.“

Posljednje dane i sam masakr Mirela jako dobro pamti. Ona kaže da je bio jako
sunčan dan, što je bilo neobično za novembar mjesec. Mirela kaže da se probudila
i vidjela cijelu sliku. To su posljednja njezina sjećanja jer naredne dane je provela
u bolnici iz koje se ničeg ne sjeća.  

„Ležala sam u intezivnoj njezi i sama nisam imala mogućnost da je vidim. Nisam
znala da mi je sestra stradala kada sam izašla jer su smatrali da je to bolje za mene
i za moj organizam koji se oporavljao. Znam da taj dan nije izašla s nama iz bo -
lnice.“

Malo uspomena ima na sestru jer je i sama bila djevojčica. Više sjećanja nosi
porodica, kojoj je danas teško da se prisjeća i priča o tome. Ipak, Mirela ističe da
ima neka jaka sjećanja u sebi koja su opstala.

„Bila je jako energična, s plavim očima i plavom dugom kosom s uvojcima. Ja
sam poslije toga dobila i brata, ali jedino je ona imala plave oči na tatu. Zanimalo
je sve, upravo kad se desio masakr ona je sišla za mnom jer sam ja bila kod pri-
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34 Razgovor sa Mirelom Geko vodila je Vildana Džkman, 20. 12. 2015. godine u Sarajevu



jatelja na prvom spratu. Prije nego što su stradali ona i njezin drugar su crtali na
zidu u stanu karminom i taj zid je ostao netaknut dok ta porodica nije iselila.  

Mirela kaže da će sestru Elmu pamtiti po nadimku po kojem je zvala.

„Zvala me „babo“, jer su mene zvali svi beba. Čula je da svi imaju „babu“ pa je
htjela da i ona ima „babu“. Mi smo svi zvali oca „tata“ i dan danas zovemo ga tata.
Imala je neke uzrečice, npr. pošto je vidjela negdje da ljudi pljuju, onda je i ona
krenula da pljuje po kući. Svi su joj objasnili da ne smije da pljuje i onda je bilo
„gingi-pupu“.. Imala je neki samo svoj način priče i jezik koji malo ko razumije.“

Za Elmu, Mirela navodi da je bila poprilično svojevoljna i tvrdoglava, ali dobra
sestra s kojom je bila jako bliska. Jako često se pita da je danas s njom kako bi iz-
gledala i kako bi živjela. Danas bi imala 24 godine. 

„Sigurna sam da bi završila ekonomiju i u tom smjeru sam je zamislila. Bila bi
aktivistkinja i borila bi se za sva prava. Voljela je da bude sve kako treba i imala bi
definitivno delikventnu crtu u sebi jer je voljela da crta po zidu.“

Kad se prisjeti njezine svakodnevnice, Mirela se sjeća Elmine hiperaktivnosti.

„Nije bilo spavanja popodne, nikad. Nije imala mira ni kad jede. Kad se pravila
zimnica, 1993. godine bile smo kod bake i dede na Otoci gdje se desilo stradanje.
Sjećam se da je Elma tad gurala čitavu ruku u teglu i nije mogla da jede, iako je
bilo ljuto za nju, nije odustajala.“

Potpunu promjenu Mirela je osjetila u sebi nakon gubitka sestre, kako kaže u
njoj se pojavila želja da nijedno dijete više nikada ne strada.

„Možda je to malo utopijski, ali ne želim da bude rata nigdje. U tom trenutku
sam odrasla. Od te jedne granate ja sam odrasla. Nisam imala djetinstvo. Imam
najbolje roditelje koji su me naučili najbitnijim životnim vrijednostima i nisu mi
dozvoli da nikoga mrzim. Stalno me uče da ljude trebamo cijeniti po tome kakvi
su ljudi, ne po tome kako se zovu. Mislim da me to osnažilo. Kad bez nekog naj -
bližeg nauči čovjek živjeti onda shvati da to hoćemo li danas otići na kafu, hoće li
me profesor iznervirati i sl. je mizerno i nije vrijedno sikiranja.“ 

U Mirelinoj porodici gubitak sestre je bolna tema i danas. Razgovor na tu temu
postoji  na godišnjice smrti. Trude se da očuvaju uspomene na Elmu. 

Mirelin brat Mirza najmlađi član porodice ispočetka nije znao za Elmu, ali kas-
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nije mu je porodica ispričala cijelu priču. Mirela ističe da joj je drago da Mirza ima
emocije prema Elmi.

„To je najljepše od svega što sam sigurna da moja sestra nikada neće biti zab-
oravljena jer nam je svima učinila te dvije i pol godine koliko je bila s nama poseb-
nim.“

Dokumentovanje stradanja Mirela nije pratila jer ističe da nema snage za to.
Upoznata je da postoje novinski zapisi i da svake godine na godišnjicu stradanja
mediji zabilježe određene stvari. Elmin grob obilaze samo najbliži članovi porodice.
Institucije prema Mirelinom mišljenju jako malo posvećuju pažnje ovom pitanju35. 

„Svaka komemoracija se pravi da bi se prilagodila političarima, a ne porodicama
koje su izgubile nekog. Svaki put se političari uslikaju i postave cvijeće, pa tek onda
porodice. Ja to ne želim da prihvatim i nikada ne idem dole u vrijeme zvanične
komemoracije. Jednom ili dvaput sam otišla i jako mi je bilo teško da gledam da
bi se neko uslikao na mjestu gdje je djete od dvije i pol godine izgubilo život.“

Mirela priča da ima samo jednu fizičku uspomenu na svoju sestru.

„Imala je jednu lutku s plavim očima i plavom valovitom kosom koja je bila veća
od nje. To je bilo nešto što je ona vukla po kući stalno, što je bilo dio nje i bez čega
je ne bih mogla zamisliti ni sada.“

Mirela za sam kraj kaže da je Elma, iako naizgled krhka, bila strašno jaka osoba
i da je sigurna  da bi danas „bila neka promjena“. 

Vildana Džekman, aktivistkinja i feministkinja

35 Datumi obilježavanja značajnih događaja i ličnosti odbrambeno-otadžbinskog rata (1992.-1995.) - 10. 11. 1993.. Stradanje
građana u ulicama Ilij Engela i Trg žrtava fašizma (Otoka). Link: 
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Četiri Bišćanke
Azra Kurjaković (1980),  Mirela Zjakić (1980), 

Sabina Zjakić (1980) i Maida Hošić (1975), Bihać

Azra Kurjaković (1980), Mirela Zjakić (1980), Sabina Zjakić (1980) i Maida Hošić
(1975) iz Bihaća  poginule su istog dana,  19. juna 1992. godine od razorne grante
koja je pogodila  naselje „Prekounje“,  tzv. Midžić mahalu.  

Porodice i komšije poginulih djevojaka godinama su izbjegavali govoriti o strašnoj
tragediji koja ih je zadesila. No, uspjele smo obaviti razgovor sa Ismetom Iftić36, sv-
jedokinjom  događaja, koja je prvi put nakon toliko godina, pristala da govori o danu
kada su poginule njene prijateljice Azra, Mirela, Sabina i Maida. Teško je podnijela
razgovor, iako se za njega danima pripremala. Dala nam je i da pogledamo spomenar
Mirele Zjakić kojeg i danas čuva. Razgovor smo obavili i sa nastavnicom Šahzijom
Đulkić, koja još čuva sjećanja na Maidu Hošić, jednu od svojih učenica. 

Azra Kurjaković, Mirela Zjakić, Sabina  Zjakić  i Maida  Hošić  su djevojke rođene
„na Uni“. Sve četiri odrastale su  u neposrednoj blizi  kupališta “Slap na Uni“, u
naselju Midžić mahala,  u  Prekounju. 

Azra,  rođena 1980. u Bihaću, bila je najstarije dijetu u porodici Kurjaković.
Imala je sestru i dva brata. Bila je nasmijana, vedrog duha, bistra i izrazito lijepa
djevojčica koja je voljela da pjeva. 

Mirela, rođena 16.04.1980. godine, bila je svestrana osoba nadarena za sport, ples,
glumu i isticala se kao „vođa „ u društvu, voljela je da predvodi igre i bude liderica. 

Sabina,  rođena 1980.  u Bihaću, bila je  tiha i mirna djevojčica koja se nije pre-
više isticala.

Maida Hošić, rođena 1975.godine od oca Izeta i majke Mire,  bila je starija u
odnosu na druge djevojke, srednjoškolka. Zajednica se sjeća da je Maida bila divno
dijete, odlična učenica, kulturna, ljubazna, pametna, lijepo odgojenu i lijepog iz-
gleda.
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Četiri Bišćanke poznavale su se od malih nogu, zajedno su odrastale u istom
susjedstvu i  svakodnevno se družile. Bile su vesele, nasmijene, uživale su u životu
i igrama. Djetinjstvo su provodile u  kupanju na Uni, igrale se  „graničara“, „žmire“,
plesale, pjevale, kao i sva djeca njihova uzrasta.  I posljednje trenutke života pro -
vele su u igri. 

Mirela Zjakić je imala  velikog zelenog  medu kojeg je uvijek „vukla„ sa sobom,
a od ljubimaca imala je mačku. Bila je jako privržena staroj majki i ocu. Slobodno
vrijeme najviše je provodila sa Ismetom Iftić. Stalno su osmišljavale kreativne igre
i razna takmičenja u kojima je Mirela uvijek pobjeđivala. Željela je da bude na -
stavnica. Imala je simpatiju, dečka iz škole po imenu Ado.

Početak rata, juni 1992. godine. Bišćani su uglavnom bili u skloništima. Tako
je bilo i 19. juna, na dan tragedije. Ismeta Iftić se sjeća da ju je majka poslala u
sklonište, ali je Ismeta u susjednom dvorištvu ugledala  Mirelu i otišla  do nje.
Sjedile su ispred kuće i ispunjavale Mirelin novi leksikon. Pridružile su im se Azra
i Sabina, a do njih je bila grupa starije djece. Djevojčicama je bilo teško da pojme
opasnost i užase rata, željele su da se druže i igraju. Ismeta se sjeća da je u jednom
trenutku otišla do prijateljice koja je sjedila preko puta njih. Tada se razdvojila od
Mirele. 

„Sjedili smo ispred ulaza kuće. Bilo je to veliko društvo: Ademir i Adela Šunj,
Hrvoje i Ivana Jurić, Maida, Selma. Njih tri su pisale leksikon. Sjedile su na trotoaru
na ulici preko puta nas. U tom trenutku začuo se zvižduk i pala je prva granata.
Uslijedio je zvuk upozorenja opšte opasnosti. Nastao je haos, počeli smo  bježati“,
prisjeća se Ismeta koja je pala iza velikih točkova kamiona. 

Vidjela je samo dim i vatru i imala je osjećaj da gori. Svi su bili nepomični,
jedino je Maida pomalo pomjerala rukama i nije imala jednu cipelu na nozi.
Ismeta je bila ranjena gelerom u kuk i bila je nekih metar i po od mjesta gdje se
poginule Azra, Mirela i Sabina. Kasnije je  od ranjavanja  preminula i Miada. 

Sjeća se da je bila u stanju šoka i da je stalno govorila: „Ja sam ranjena, oni su
mrtvi„. Na putu do kuće prišao joj je Mirelin brat, uhvatio je rukama  za ramena i
pitao: „Gdje je Mirela?„ Ismeta je u šoku rekla: „Ja sam ranjena, oni su mrtvi“.
Došla je u svoje dvorište i srela majku  koja, od šoka, uopšte nije primjetila da je
i ona ranjena i da krvari. 

„Tad sam pala na zemlju, svuda oko mene su bile komšije, nastao je haos, plač,
vrisak ....“, sjeća se Ismeta. Odvezli su je u bolnicu gdje je vidjela veliki broj ra -
njenika. I u bolnici je ponavljala istu rečenicu. Kada je krenula na snimanje
povrede, zadnji put je vidjela Maidu Hošić koju su prevozili na drugi odjel i sjeća
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se da je „pokušala nešto reći„. Maida Hošić je nakon par dana preminula. Ismeta
je dijelila sobu sa Adelom Šulj koja je, takođe, bila ranjena. 

Ismeta i Adela su se nadale da će od nekud čuti vijest da su i druge djevojčice
preživjele. A onda su čule ljekara kako Ismetinom ocu u hodniku bolnice
govori:„Sve smo pokušali, ali nismo uspjeli spasiti ih.“ Ta je rečenica ostala trajno
urezana u sjećanju Ismete Iftić. 

Bilo joj je jako teško kada se vratila iz bolnice. Komšiluk je bio pust. Nedostajala
joj je Mirela, prijateljice. Nije bilo više zajedničkih igara, djetnjstvo je prestalo.
Godinu dana je  neprestano plakala. Pogoršalo joj se zdravstveno stanje, rana se
inficirala, dobila je temperaturu. Godinu dana živjela je kod tetke na drugom kraju
grada, kako bi se oporavila od šoka. Ali oporavak je išao jako teško, jer ju je sve
oko nje podsjećalo na prijateljice koje je izgubila. Godine nisu uspjele umanjiti bol.
Ismeti je i danas teško kada se sjeti 19. juna 1992. godine i gubitka koji je preživ-
jela. 

Mirelin brat je svojoj kćerki dao sestrino ime, i ona se druži sa kćerkom od Is-
metinog brata, isto kao što su nekad činile Mirela i Ismeta prije toliko godina.  

Četri Bišćanke, biseri Une, Azra, Sabina, Mirela i Maida  stradale su u trenutku
dok su uživale u životu i igrama, prkoseći ratu i granatama. Na dan njihovog
stradanja, oko spomenika koji je tu podignut, okupi se rodbina,  prijatelji, komšije.

Šahzija Đulkić37, nastavnica fizičke i tehničke kulture, još se dobro sjeća Maide
Hošić, jedne od stradalih djevojaka. Predavala joj je četiri godine. Pamti je kao
„divnu djevojčicu ...divno dijete ...omiljenu među prijateljima .....njene crne oči
nikad neću moći  zaboraviti ...“  Na dan stradanja, Šahzija Đulkić položi cvijeće na
mjesto pogibije svoje učenice i njenih prijateljica. 

37 Sa Šahzijom Đulkić razgovarala je Enisa Raković, 11. 11. 2015. godine
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BEZ ODGOVORA



Milosava Tosković Leovac (1935-1996), Goražde

Pronađena je mrtva 2. februara 1996. godine u svom stanu u Goraždu. Poro -
dica do danas nije saznala kako je Milosava okončala život. 

Priču o njenom životu ispričala nam je Jadranka Leovac38, njena snaha. 

Jadranka (55)  je rođena u Sarajevu, gdje je dugo i živjela. Po zanimanju je
pravnica i  radi u Udruženju  žena “Most” u Višegradu. Svekrvu Milosavu Leovac
je  upoznala 1987. godine, kada se udala za njenog sina Radmila.  

Pamti je kao dobru ženu koju su mnogi u gradu  voljeli, poštovali i cijenili. Up-
rkos stereotipima o odnosu svekrve i snahe, Jadranka kaže da je Milosavu doži v -
ljavala kao majku. Pamti njene savjete, između ostalih i da je govorila: “Daj
drugome, a meni šta ostane”.  

Milosava Leovac i njen suprug  su  porijeklom Crnogorci i poslije Drugog svjet-
skog rata su se doselili u Goražde. Tu su se vjenčali i stekli dvoje djece, sina Radmila
i kćerku Radmilu.

Milosava nije bila zaposlena, bila je domaćica  koja se brinula o djeci i
domaćinstvu, a u slobodno vrijeme je štrikala i šila za sebe i porodicu,  kao i za
druge. Početkom  rata u BiH, 1992. godine, Milosava je zajedno sa mužem  i
kćerkom Radmilom  ostala  u Goraždu. 

Jedno jutro Radmila je otišla na posao u Čajniče i više nije mogla  da se vrati
kući. Roditelji,  mada su još mogli otići iz grada, odlučili su da ostanu. Vjerovali su
svojim komšijama i smatrali da ništa loše ne može da im se desi.  

18. maja 1992. godine njenog muža Dušana, sa još 50 građana Goražda srpske
nacionalnosti, odvode u Mujkovića polje, u neku kuću gdje su zatočeni. “Svi su
ubijeni, osim dva čovjeka  koji su uspjeli da prežive. Tijelo mog svekra do danas
nije pronađeno. O njegovom i stradanju drugih građana Goražda u Mujkovića polju
snimljene su i dvije emisije na RTRS”, ispričala nam je Jadranka. 
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Sve vrijeme rata Jadranka se dopisivala sa Milosavom preko poruka Crvenog
krsta. U pismima,  Milosava je izražavala uvjerenje da je njen suprug živ. Jadranka
je, kako kaže, takođe dobijala informacije da je njen svekar živ i razmijenjen, te
da se nalazi na teritoriji pod kontrom Srba. 

“Ratna prepiska bila je neobična i često šifrirana”, kaže Jadranka dodajući:
“Moja svekrva nikada nije u pismima pitala za sina, vjerovatno iz straha. U tim
pismima bilo je rečenica koje su bile zacrnjene. Neko je crnim flomasterom križao
riječi, ni na svjetlosti se nije moglo razaznati šta je pisalo. Valjda je to bilo
uobičajeno za tu ratnu prepisku – da neko to čita i križa”.

U Milosavin stan u centru Goražda, početkom 1992. godine, useljava se jedna
četveročlana  bošnjačka porodica, a  njoj dozvoljavaju da ostane u jednoj pros-
toriji. To je bila spavaća soba i nije joj bilo dozvoljeno da se slobodno kreće po
ostalim prostorijama. 

Jadranka i njen suprug su od komšija koje su stanovale iznad Milosave saznali
da ju je ta  porodica cjelo vrijeme zlostavljala i tukla. “Sjedili su sa nama i ispričali
nam da je negdje 1993. i 1994. godine u Milosavin stan dovodeno još nekoliko
žena, Srpkinja koje su, takodje, ostale same u Goraždu, da žive s njom u spavaćoj
sobi i da su, u toku 1995.godine, kada je srpska vojska pokrenula ofanzivu na
Goražde, svi Srbi  koji su ostali u gradu odvedeni u podrumske prostorije u Prvo-
majskom naselju. Strahovali su da će biti likvidirani”. 

“Kasnije sam saznala da je Milosava u tom periodu, zdjelu riže koju je dobijala,
djelila sa ostalima  koji su bili sa njom u zatočeništvu u tom podrumu ili logoru, ne
znam kako bih to mjesto nazvala. Grupu muškaraca i žena iz tog podruma  spasio
je Bošnjak, Pelam, komandir specijalne jedinice”, kazala nam je Jadranka koja je
1996. godine  sa porodicom iz Sarajeva  došla u Novo Goražde, odnosno Kopače. 

Rečeno im je da će zadnja grupa Srba, koji su bili u Goraždu, stići autobusom
u Novo Goražde. U nadi da će Milosava biti u toj grupi, željno su je iščekivali.  Kra-
jem februara stigao je posljednji autobus u kome nije bilo Milosave.

“Iz autobusa je izišla jedna žena Srpkinja, koja je živjela s Milosavom u spavaćoj
sobi. Ništa nije htjela reći, osim da je Milosava umrla 2. februara i da je sahranjena
na groblju u Goraždu. Bez obzira koliko smo insistirali i  molili  da nam ispriča o
životu u toj sobi, ona nije htjela ništa reći. Ni danas mi nije jasno zašto sa nama
nije htjela podijeliti šta je znala”, prisjeća se Jadranka. 

Prvi put kada su se stekli uslovi Jadranka i njen muž odlaze u Goražde i tada
saznaju da je Milosavu sahranio jedan njen komšija. 
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“Ništa nije znao reći o njenoj smrti, samo da je pokraj njenog tijela našao
ceduljicu na kojoj je pisalo da je umrla od srčanog udara. Takođe je rekao da je
Milosavino tijelo bilo svo u podlivima, što može ukazivati na smrt nastalu od
srčanog udara, a takodje i od udaraca. Tako da pravu istinu, kako je ona okončala
svoj život, nikad nismo saznali”.

Na kraju im je pomenuo i jednu komšinicu sa kojom je Milosava pila kafu. Jad-
ranka i njen muž, puni nade da će bar nešto saznati o Milosavi, odlaze  da razgo-
varaju s komšinicom. Nisu je pronašli, a poslije izvjesnog vremena saznali su da
više nije živa. 

Radmilo Leovac je  pokušao doći do bošnjačke porodice koja je živjela zajedno
sa Milosavom u toku rata, ali oni su napustili BiH i žive u Kanadi.

Milosava je sahranjena u Goraždu. Porodica je postavila spomen ploču na kojoj
je upisano i ime njenog muža, čiji posmrtni ostaci do danas nisu pronađeni. 

“Dugo me proganjao jedan san. Skoro uvijek isti. Ja pokušavam doći do
Milosave, ali uvijek me zaustave neke barikade ili nešto drugo. Ne stignem do nje.
Kao što ni mi nismo uspjeli doći do nje. Zakasnili smo. Kada smo stigli, bila je mrtva.
Teško mi je palo ponovo prizvati sjećanje na nju. Ali mi je i drago što radite na ovoj
publikaciji i što će priča o Milosavi, koju sam voljela kao majku, biti u njoj. Ona je
to posebno zaslužila”, poručila je Jadranka. 

Grob Milosave posjećuju njeni najbliži i s tugom je se sjećaju, u nadi da će jed-
nom saznati istinu, ma kakva ona bila.
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War is not single-gendered

Summary

Publication “War is not single-gendered” has been created by engagement of
peace activists and researches in the Initiative “Peace with women’s face” during
2015 and 2016.  This process was aimed to pay attention (even after 20 years) to
women whose lives were lost in vain, and to tell their stories that stand behind
statistical information about casualties of the war in Bosnia and Herzegovina.  It
is a provocation and a symbolic response to un-remembrance of women who
were killed during the 1992-1995 war in BiH.  It is provocation, because it reminds.
It is symbolic because death of 17 women points to 9,901 women who were killed
and whose names are recorded in the “Bosnian Book of Dead”, published by The
Research and Documentation Center in Sarajevo. 

Stories presented in the book are based on interviews with family members
of close friends of killed women.  For readability and pre-agreed form, confessions
of the interviewees were put into the story form and supported with other ma-
terials, such as newspaper articles or extracts from other publications, wherever
possible. 

The stories of 17 women and girls are divided into five chapters, based on
their age and the way they were killed. 

In the chapter “Crime victims” are stories about Rasida, Slavica, Ljubica,
Manda, Mevla, Ajna and Milosava. They were all brutally murdered.  Only in the
case of Slavica Butinski from Prijedor, the murderer is known and he went through
the trial. The names of the other six murderers are still unknown.

Milosava Subic, born on August 25th 1940 in Dugo Polje near Modrica, in Antic
family. She was married to Milutin Subic in Derventa, and they had two children
- a son Zoran and a daughter Ljilja. She was a catering worker, and she spent her
working life in the textile factory "Ukrina", until her retirement in 1990. She was
killed in a family house in the village Derventski potok, on May 26th 1992. 

Rasida-Rasa Cehajic was born in 1932 in Basi family from Bijeljina.  She fin-
ished elementary school in Bijeljina.  At the beginning of the 90s of the last cen-
tury, she got married to Mehmed Cehajic.  After that, she became the guardian
of abandoned children, mostly babies who she raised until they would be
adopted.  For that reason, she remained known to the local public and citizens
of Bijeljina.  In early November 1992, Rasida, her husband Mehmed and their
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seventeen-year-old son Samir who was their temporary ward, were brutally mur-
dered in their apartment.  This crime was not officially sovled and elucidated. 

Slavica Butinski (1952-1993), was born in Olenjik family in Trnopolje near Pri-
jedor. She worked as a teacher in a village.  She was killed in the night between
March 5th and 6th 1993 in here family home, together with her husband Pavle
and a younger daughter Ana.  The murderer Dragoje Cavic killed that night two
police officers, Ranko Petkovic and Drasko Stamenic who worked in the police
station in Trnopolje. Dragoje was tried before the Military court in Banja Luka. 

Manda Vulic (1912-1992), a housewife from the village Korita near Bosansko
Grahovo was killed in April 1992, together with her husband Mate in their house.
The murderers are still not known. 

Mevla Vila (1942 - 1992), was born, grew up, lived and was killed in Visegrad.
She was unemployed woman, a mother of two daughters and a son. She was
killed in her home, and the murderers have never been published and punished. 

Ljubica Mitrovic was born in 1942 in the village Vitkovci, in the municipality
of Bratunac. She grew up in the worker-rural family with two younger brothers.
She was killed in 1992 while fleeing from soldiers who occupied the village where
she lived.

Ajna Sulja (1928-1992) was born in the village Potocani near Zvornik.  She
spent most of her life in Potočani, where she was killed in 1992. She was shot
through the back and chest, according to the analysis of the doctor who per-
formed the exhumation of the deceased body. 

In the chapter “Grenade does not choose”, we have described deaths of Al-
masa, Klementina and Lejla, who were killed by grenades while working at the
hairdresser salon, behind the selling stall, and while distributing food to refugee
population. 

Almasa (Rizvic) Bilic (1950-1991) from Gradiska was born in Ljubljana on Au-
gust 3rd 1950.  She was a hairdresser and an owner of one of the most popular
hair salons in Gradiska.  She was one of three women who died from the grenade
on September 21st 1991 in Gradiska.  That day, with Almasa, were also killed
Stefica Savic and Marica Malesevic.  

Lejla Becirovic (1974-1993) from Lukavac, joined the Civil Protection and Mer-
hamet when the war started to help people who had become victims of perse-
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cution and exile. She died on March 22nd 1993 in Lukavac by shrapnel while she
was distributing food to refugees. 

Klementina Milenkovic was born in the Brankalioni family from Zenica. She
died after the explosion on March 5th 1994 in Zenica, at the gate of her parents’
home, along with her   husband Milos, sister Irenka and two neighbors.

The story of Linda Petrovic, twenty-year-old girl from Mostar, who died when
saving the wounded, was singled out under the heading “A Heroine in a white
coat”.  In this way, we wanted to draw attention to all other women who were
engaged in hospitals or medical corps as doctors or nurses and spend the war by
saving people’s lives.  

In the chapter ”Innocence in front of violence” are testimonies about deaths
of five girls in Sarajevo and Bihac, the youngest of whom was two and a half years
old, while the oldest was 17 when they were killed by grenades.  

Elma Geko (April 24th 1991 - November 11th 1993) from Sarajevo died on
November 10th 1993 in the street Victims of Fascism no. 12 in Sarajevo. It is es-
timated that nine people, five of whom were children, were killed on that day by
the grenade fired from the area of Nedzarici. 

Azra Kurjakovic (1980), Mirela Zjakic (1980), Sabina Zjakic (1980) and Maida
Hosic (1975) from Bihac were killed in the same day, on June 19th 1992 from dev-
astating grenade that hit the village "Prekounje", also known as Midzic Mahalla. 

The last chapter ”Without answers” is a story about Milosava Leovac from
Gorazde, whose family still does not know how has she died. She never came out
of the bus they waited for, and all their attempts to find out the truth about her
death have been unsuccessful. 

So, these are the stories of women whose fate was determined the time and
place in which they lived, stories about "one of us", a hairdressers or a teacher
who go to work on a sunny day, and in the next moment they are gone.  These
are also stories about how communities remember those whose names cannot
be found in any public monument, or on any list of meritorious and important
individuals.  These are stories with a message about the absurdity of evil which
we witnessed and about the lost lives that researchers and authors of this publi-
cation do not accept as collateral damage of major national stories. 

. 
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